
VICENTE ALEIXANDRE, EN «LA PLAZA PUBLICA» 

Vicente Aleixandre ha declarado públicamente que ei poema que 
mejor representa su poesía es el titulado «En la plaza». Vale la pena 
comentarlo. 

Es, desde luego, poema clave de Historia del corazón (1954), obra 
extensa y compleja que supone una renovación de la temática alei-
xandrina y asume capital importancia dentro del mundo poético de 
Vicente Aleixandre. En rigor, todos sus libros anteriores referíanse 
al cosmos de un modo o de otro. El tema de Historia del corazón 
-—como indica su nombre—es el vivir del poeta y, a través suyo, del 
vivir del hombre. Abarca los ciclos de la vida humana en poemas 
que recogen recuerdos o vivencias de la infancia, de !a juventud (la 
experiencia amorosa esencialmente), de la madurez y de la edad 
última. No es un vivir elementalmente jubiloso, sino conscientemente 
resignado a su finítud. Transitorio vivir del hombre, transcurrir del 
hombre en el mundo. Pero este transcurrir supone también un revivir 
a través del recuerdo. Así, en muchos de estos poemas—especial
mente los que captan impresiones de la infancia y de la juventud-
hay como un leve sello proustiano, con todo lo que éste implica de 
reviviscencia de lo fugitivo, de lo ido, a la vez siempre actual y 
presente. Por otra parte, ese tono o acorde proustiano también es 
evidente en la aprehensión de lo psicológico, cuyos estados corren 
paralelos o se identifican con el transcurso del tiempo y de la edad. 
El poeta desnuda sus reacciones vitales y psicológicas para mostrar
nos que no se halla solo ante el mundo, sino en medio de los hom
bres, y que se siente dentro del gran corazón de ía humanidad. 
Porque, por encima y por debajo de su órbita temporal, Historia del 
corazón está impregnada de una honda consciència de la solidaridad 
humana—hondo zumo invasor—que alcanza el ápice máximo de su 
evidencia en La mirada extendida, segunda parte del libro y a la cual 
pertenece el poema «En ia plaza». 

El poeta—el hombre—mira en derredor, mira al mundo. No quiere 
estar solo. Quiere reconocerse en los otros, extendiendo su mirada... 
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Ha echado a andar: ha salido de sí mismo, en busca de otra luz, 

de otro amor. Necesita sentirse vivir entre los demás. Reconforta 

hallarse entre los hombres. Vicente Aleixandre ha cruzado un nuevo 

umbral y ha descubierto un nuevo mundo, al cual pertenecía sin 

apenas saberlo. Y sólo ahora tiene consciència de que es un hombre 

entre los' demás hombres: se ha despertado en él —ya en la cima de 

la edad— una íntima y profunda simpatía por el corazón humano, 

individual y colectivo. ¡Qué cerca de Walt Whitman se halla nuestro 

poeta, en esta nueva actitud que sobrepasa el sobrerrealismo ante

rior! Si aquél explicaba la camaradería como fin del hombre y defen

día la idea de una gran confederación amorosa de hombres y muje

res, Vicente Aleixandre siente también la ávida necesidad de un 

cósmico espíritu de amor humano. Y así se abandona a esta entrega 

multitudinaria para fortalecerse y fortalecer. Y pende en su ser una 

nueva dicha, y por eso canta: 

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificante y 
profundo, 

sentirse bajo el sol, entre los demás, impelido, 
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado. 

Se ha dado cuenta que es insano apartarse del gran río, del gran mar 

de los hombres: 

No es bueno 
quedarse en la orilla 
como el malecón o como el molusco que quiere calcáreamente 

imitar a la roca. 

Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha de fluir y 
perderse, 

encontrándose en el movimiento con que el gran corazón de los 
hombres palpita extendido. 

Y la masa humana se revela ante el poeta como un gran corazón, 

suma de los pequeños corazones de los hombres, en el cual es per

ceptible, sin embargo, el latido individual: 

La gran masa pasaba,.. Pero era reconocible el diminuto corazón 
afluido. 

Y él, poeta-hombre, un hombre-poeta, goza de la sencilla dicha de 

estar con todos en una plaza descubierta, acariciada por el sol, gran 

mano que reconforta. No, el hombre no se pierde en la multitud de 

¡a plaza: se reconoce a sí mismo en los demás y se salva: 

Allí cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede recono
cerse. 
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Y el poeta, seguro de su verdad, aconseja que se deseche el viejo 

narcisismo solitario y que se abrace la nueva fe de la comunidad 

universal en lo humano: la búsqueda del «yo», no en «lo otro», sino 

en lo múltiple individual, del yo subjetivo en el yo objetivo. 

No te busques en el espejo, 
en un extinto diálogo en que no te oyes. 
Baja, baja despacio y búscate en los otros. 
Allí están todos y tú entre ellos. 
Oh, desnúdate y fúndete, y reconócete. 

La entrega ha de ser lenta —amor y recelo juntos—, como la del ba

ñista (símil también muy querido de Walt Whitman) que entra en 

el agua, pero definitiva y total por últ imo: clamorosa. Así, como el 

bañista: 

Así, entra con pies desnudos. Entra en el hervor, en la plaza. 
Entra en el torrente que te reclama y allí sé tú mismo. 
¡Oh pequeño corazón diminuto, corazón que quiere latir 
para ser él también el unánime corazón que le alcanzara! 

Vicente Aleixandre ha comprendido el fondo o condición universal 

de esa realidad que es el «yo». Y así dispara su temporalidad hacia 

una intemporal ¡dad valiosa. No es un ímpetu de aniquilación en la 

masa, no es un ansia nihil ista, sino, más bien, el deseo de trascen-

dentalizarse, culminar y descansar en ese «todo» humano del cual 

forma parte, pues ia realidad física no es otra cosa que «trascen

dencia en potencia», usando los términos de Francisco Romero (1). 

El trascender comienza en ella, pero culmina en los actos del espí

r i tu, «cima del ser real» (2j . Vicente Aleixandre aspira a esta culmi

nación universal: si él trasciende, trascenderá el todo; si el todo 

trasciende, también él trascenderá, en mutuo proceso de sístole y 

diastole. 

El mensaje de «En la plaza» se reafirma en el poema titulado 

«El poeta canta por todos». El, desde su dolorosa soledad, ve pasar 

la gran ola de los hombres. Apenas vacila, apenas duda y se lanza 

al oleaje para dejarse llevar. Se sume, al f in, en. la masa, «único ser», 

y se siente acunado por aquellas olas humanas que, al derivar, le 

arrastran. Pero él no es algo diverso a esa masa: una misma sangre 

fluye y refluye de corazón a corazón: 

Son miles de corazones que hacen un único corazón que te lleva. 

Y dentro de ese corazón ya no existe aquel dolor de los días soli-

(1) Francisco Romero: Papeles para una filosofía. Buenos Aires, Losada, 1945, p. 16. 
(2) I bid., p. 109. 
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tarios: voluntariamente el poeta ha abdicado de él. Ya no sufre. Ahora 

canta. Y entona el canto de todos, que es también el suyo: 

Eso que desde todos los oscuros cuerpos casi infinitos se ha 
unido y relampagueando, 

que a través de cuerpos y alma se liberta de pronto en tu grito, 
es la voz de los que te llevan, la voz verdadera y alzada 
donde tú puedes escucharte, donde tú, con asombro, te reconoces. 
La voz que por tu garganta, desde todos los corazones esparcidos, 
se alza limpiamente en el aire. 

Y la voz se brinda a las plantas de todos, como un camino, y en ellas 

se graban pisadas y pisadas, Y luego sube, asciende, corona la mon

taña. Y allí, en la cima, resuena clamorosa, grandiosa y majestuosa

mente. Y todos cantan en ella y por ella, en la altura. Y el poeta 

siente el júbilo de ser tal voz, bajo los cielos claros. 

Y es tu voz la que les expresa. Tu voz colectiva y alzada. El canto 

unánime le conforta y le salva de su soledad y en la derrota del 

amor, en el desamor. Y deviene el nuevo amor, el nuevo objeto de 

su existencia: ser «el eco entero de! hombre». 

Vicente Aleixandre—en Historia del corazón—defiende y vive una 

mística de lo real, de lo que es y está aquí, en este mundo, ahora y 

siempre. Todo se cumple en este mundo: alma y cuerpo, vida y muer

te. No hay otro mundo y no hay otra vida. E! orbe y la existencia 

humana son algo cerrado, perfectamente limitado, sin fisuras por las 

cuales sea posible escapar a un no-mundo o a un vivir ultramundano. 

Es una mística al revés —por decirlo de algún modo—, de sentido 

y signo realista, que aspira a temporalizar lo intemporal, a realizar 

lo absoluto. El místico ortodoxo encontraba a Dios en su corazón 

solitario, vacío de afectos y de pasiones. Vicente Aleixandre no admi

te tal soledad, la niega y se sumerge en la realidad del mundo y de 

los hombres para conquistar esa paz y esa alegría de ser en sí, en 

todos y en todo. No es un arrobo ni es un aniquilamiento nihil ista: 

es una sublimación del vivir, una exaltación del ser-total. 

Por todo lo dicho se desprende que Vicente Aleixandre no es un 

poeta de espiritualidad vertical (valga la expresión de Pedro Salinas) 

—como Fray Luis de León (hacia arriba), como San Juan de la Cruz 

(hacia dentro)—, sino de una espiritualidad que dimana horizontal-

mente: hacia las cosas y ios hombres, y desde ellos. No más arriba 

o más afuera de este mundo o del hombre. Alma y espíritu no salen 

de este mundo: viven o vagan en él, porque no hay otro reino posible. 
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