EL OTRO, EL MISMO

Alejo Carpentier
y ese musico
que llevaba dentro

Norma Sturniolo

LA MUSICA INTERESO A CARPENTIER TANTO COMO LA LITERATURA, Y DE
HECHO IMPREGNA MUCHOS DE SUS LIBROS. FUE CREADOR EN LAS LETRAS
Y UN ESTUDIOSO DE LA MUSICA. NORMA STURNIOLO SENALA SU DOBLE
NATURALEZA.

Alejo Carpentier (1904-1980), el gran novelista cubano y teé-
rico de «lo real maravilloso», llevaba dentro de si, como él mismo
afirmd, un musico. Ese musico interactuaba con el escritor. Toda
su obra estd impregnada de referencias musicales. En ella encon-
tramos personajes asociados a temas musicales o, incluso, que
representan a musicos reales; motivos musicales que se repiten,
estructuras musicales, nombres de composiciones musicales, de
compositores e intérpretes, instrumentos musicales, polémicas en
torno a la masica, canciones, incluso los titulos de algunas de sus
novelas aluden a la misica como El concierto barroco o La consa-
gracion de la primavera. Cualquiera que haya leido sus libros lo
sabe. Lo que el ptiblico en general conoce menos es su faceta de
intérprete, compositor, musicélogo y critico musical.

Cuando el 16 de julio de 1956 en el diario El Nacional de Cara-
cas le preguntaron qué despertaba su apasionamiento ademads de
la creacion literaria, respondié:

La misica, indudablemente. Mi padre fue un excelente violon-
chelista, antes de ser arquitecto. Una abuela mia, magnifica pia-
nista, era discipula de César Frank. La prdctica de la miisica fue
cosa corriente en mi familia desde hace varias generaciones. De
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ahi que yo estudiara la técnica musical con suma facilidad, apa-

stonandome, desde la adolescencia, por los problemas del arte
1

sonoro'.

Seguir el rastro del Carpentier misico nos lleva a una larga, fas-
cinante y, a veces, ardua travesia debido a su ingente labor de cri-
tico y difusor de esa misteriosa forma del tiempo que es la musica
seglin Borges. Parte de su caudalosa produccién como critico
musical fue recopilada y seleccionada en vida del autor por Zoila
Gémez. Esa seleccién que abarca tres tomos se publicé por pri-
mera vez en la editorial Letras Cubanas en 1979. Ademis de ree-
ditarse se ha publicado en los tomos X, XI y XII de las Obras
Completas de Alejo Carpentier en la editorial siglo XX1, y Alian-
za editorial publicé una seleccién en su coleccién de bolsillo con
un atractiva introduccién de Eduardo Rincén, autor de la edicidn.
Zoila Gémez explica en el prélogo a esos tres tomos que tuvo que
renunciar a la idea original de publicar todo lo que habia escrito
Carpentier sobre musica en periddicos y revistas «ante el impre-
sionante volumen de su produccién» y por tanto se circunscribid
a lo que se encontraba en las bibliotecas y archivos cubanos. Al
leer los articulos de Carpentier agrupados en cinco partes: Los
hombres que bhacen a misica, Musicologia, Misica en la escena,
Reflexiones en torno a la musica y Ensayos, comprobamos que el
autor de E! siglo de las luces estaba animado por el rigor propio
del investigador, pero que transmitia esos conocimientos de una
forma accesible a lectores no especializados y en muchos casos
salpicando el texto con anécdotas curiosas y con un fino sentido
del humor.

MUSICA Y VIDA

- Carpentier creci6 en una familia donde la musica ocupaba un
lugar importante. Ademds de que el padre habia estudiado vilon-
chelo, nada menos que con Pau Casals, su madre era muy aficio-

! Gémez, Zoila: Alejo Carpentier ese miisico que llevo dentro, tomo I, pag.7 , edito-
rial Letras Cubanas,Ciudad de La Habana, segunda reimpresién, 1980.
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nada a la musica y tocaba el piano, instrumento que él mismo tocé
desde temprana edad. Segin sus propias palabras, a los doce afios
ya interpretaba pdginas de Bach y Chopin con «cierta autoridad».
En todas sus entrevistas —entre otras, en la realizada en 1977 por
Joaquin Soler Serrano para el programa A fondo— insistié en que
usaba el piano como medio de conocimiento de los distintos esti-
los musicales porque cuando él era adolescente, el disco estaba en
una fase incipiente, no habia grabaciones de piezas completas sino
fragmentos. Devoraba partituras para conocer los distintos estilos
musicales; todo lo cual lo llevé a convertirse en un musicélogo.
Entre los diecisiete y dieciocho afios llegé a componer algunas
piezas musicales. Asimismo, en 1937 compuso musica incidental
para una representacién de Numancia de Cervantes. Habia pen-
sado en hacerse compositor pero acabé desechando esa idea por-
que considerd que no tenia las suficientes cualidades para dedi-
carse a ello. Su seria y escrupulosa investigacién sobre el folklore
y las raices africanas de la masica cubana darfa como fruto su libro
La Miusica en Cuba, publicado en México en 1946. Pero para un
hombre vitalista y andariego como Carpentier, la musica fue tam-
bién el motor de fecundas charlas con sus amigos musicos de uno
y otro lado del Atlintico. En sus viajes a Europa conocié a quie-
nes hacfan e interpretaban lo que se llamaba laz miisica nueva, que
luego él mismo se encargd de llevar a América, a la vez que daba
a conocer la musica cubana en el Viejo Continente.

Leonardo Acosta evoca las relaciones de Carpentier, con los
miisicos, su faceta de organizador de festivales y subraya la inte-
rrelacidn entre sus estudios musicales y su literatura. Destaca por
ejemplo que «La Masica en Cuba es un semillero de donde saldrin
personajes, temas, motivos secundarios y sobre todo, esa ambien-
tacién tan bien lograda de los siglos XVI, XVII y el punto de vira-
je histérico situado en la confluencia de los siglos XVIIT y XIX»2,

Entre sus amigos cubanos se encuentra el musico Alejandro
Garcia Caturla en cuyo epistolario se comprueba la gran actividad
cultural-musical desarrollada por Carpentier. Otro misico cuba-
no al que estuvo estrechamente unido fue Amadeo Roldan con el

2 Acosta, Leonardo: Miisica y épica en la novela de Alejo Carpetier, editorial Letras
Cubanas, Ciudad de La Habana, Cuba, 1981.
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que, entre otras muchas cosas, organizé unos conciertos que die-
ron a conocer en Cuba la mdsica de autores como Stravinsky,
Milhaud, Ravel, Poulenc, EnrK Satie, Malpiero. Este dltimo fue
quien lo puso en conocimiento de la dpera Montezuma de Vival-
di, conocimiento que desencadend la creatividad de Carpentier y
dio origen a su novela Concierto Barroco.

MUSICA Y LITERATURA

En un articulo titulado Novela y miisica, que escribié en 1955
para el diario El Nacional de Caracas, opone la musica a la nove-
la, resaltando las ventajas del procedimiento musical. Subraya que
el compositor somete su pensamiento sonoro a determinadas for-
mas sin perder por ello la libertad creadora mientras que la nove-
la suele prescindir de toda disciplina formal. El novelista Carpen-
tier, por el contrario, ofa al muisico que llevaba dentro para que lo
guiara hacia esa disciplina formal. Por poner sélo un ejemplo,
citemos su novela El acoso donde sigue la forma de la sonata. La
musica también lo ayudard en su concepcidn de la Historia. Pero
no sélo cuando escribe literatura, también cuando lee literatura
estd colaborando el musico. Bastenos recordar algunos de sus jui-
cios sobre el Quijote cuando pronuncia el discurso en la entrega
del Premio Cervantes 1977.

Y, en cuanto a forma, el Quijote se nos presenta como una serie
de geniales Variaciones a base de un tema inicial, en trabajo
parecido al de las Variaciones musicales inventadas por el maes-
tro Antonio de Cabezon, el organista ciego e inspirado vibue-
lista de Felipe I1, que fue el creador de esa técnica fundamental
del arte sonoro’.

El Carpentier musico es el mismo Carpentier escritor, que nos
aconseja la suspension del pensamiento para captar el secreto de
la musica y la belleza en la naturaleza:

3 Carpentier, Alejo: Premio Miguel de Cervantes 1977, coleccién Ambitos Litera-
rios /Premio Cervantes, Editorial Anthropos / Ministerio de Cultura, 1988, Barcelona,
pp 49-55.
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No pensar, ante todo sentir y ver. Y cuando se pasa de ver se
pasa a mirar, se encienden raras luces y todo cobra una voz. Asi,
he descubierto, de pronto, en un segundo fulgurante, que existe
una Danza de los Arboles. No son todos los que conocen el
secreto de bailar en el viento. Pero los que poseen la gracia,
organizan rondas de hojas ligeras, de ramas, de retorios, en
torno a su propio tronco estremecido. Y es todo un ritmo el que
se crea en las frondas; ritmo ascendente e inquieto, con encres-
pamientos y retornos de olas, con blancas pausas, respiros, ven-
cimientos que se alborozan y son torbellino, de repente en una
misica prodigiosa de lo verde. Nada hay mds hermoso que la
danza de un macizo de bambiies en la brisa. Ninguna coreo-
grafia humana tiene la enritmia de una rama que se dibuja
sobre el cielo. Llego a preguntarme a veces si las formas supe-
riores de la emocion estética no consistirdn, simplemente, en un
supremo entendimiento de lo creado* €

* Carpentler, Alejo: Los pasos perdidos, Alianza Editorial, Madrid 2001.
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