
EL OTRO, EL MISMO 

Alejo Carpentier 
y ese músico 
que llevaba dentro 
Norma Sturniolo 

LA MÚSICA INTERESÓ A CARPENTIER TANTO COMO LA LITERATURA, Y DE 

HECHO IMPREGNA MUCHOS DE SUS LIBROS. FUE CREADOR EN LAS LETRAS 

Y UN ESTUDIOSO DE LA MÚSICA. NORMA STURNIOLO SEÑALA SU DOBLE 

NATURALEZA. 

Alejo Carpentier (1904-1980), el gran novelista cubano y teó­
rico de «lo real maravilloso», llevaba dentro de sí, como él mismo 
afirmó, un músico. Ese músico interactuaba con el escritor. Toda 
su obra está impregnada de referencias musicales. En ella encon­
tramos personajes asociados a temas musicales o, incluso, que 
representan a músicos reales; motivos musicales que se repiten, 
estructuras musicales, nombres de composiciones musicales, de 
compositores e intérpretes, instrumentos musicales, polémicas en 
torno a la música, canciones, incluso los títulos de algunas de sus 
novelas aluden a la música como El concierto barroco o La consa­
gración de la primavera. Cualquiera que haya leído sus libros lo 
sabe. Lo que el público en general conoce menos es su faceta de 
intérprete, compositor, musicólogo y crítico musical. 

Cuando el 16 de julio de 1956 en el diario El Nacional de Cara­
cas le preguntaron qué despertaba su apasionamiento además de 
la creación literaria, respondió: 

La música, indudablemente. Mi padre fue un excelente violon­
chelista, antes de ser arquitecto. Una abuela mía, magnífica pia­
nista, era discípula de César Frank. La práctica de la música fue 
cosa corriente en mi familia desde hace varias generaciones. De 
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ahí que yo estudiara la técnica musical con suma facilidad, apa­
sionándome, desde la adolescencia, por los problemas del arte 
sonoro1. 

Seguir el rastro del Carpentier músico nos lleva a una larga, fas­
cinante y, a veces, ardua travesía debido a su ingente labor de crí­
tico y difusor de esa misteriosa forma del tiempo que es la música 
según Borges. Parte de su caudalosa producción como crítico 
musical fue recopilada y seleccionada en vida del autor por Zoila 
Gómez. Esa selección que abarca tres tomos se publicó por pri­
mera vez en la editorial Letras Cubanas en 1979. Además de ree­
ditarse se ha publicado en los tomos X, XI y XII de las Obras 
Completas de Alejo Carpentier en la editorial siglo XXI, y Alian­
za editorial publicó una selección en su colección de bolsillo con 
un atractiva introducción de Eduardo Rincón, autor de la edición. 
Zoila Gómez explica en el prólogo a esos tres tomos que tuvo que 
renunciar a la idea original de publicar todo lo que había escrito 
Carpentier sobre música en periódicos y revistas «ante el impre­
sionante volumen de su producción» y por tanto se circunscribió 
a lo que se encontraba en las bibliotecas y archivos cubanos. Al 
leer los artículos de Carpentier agrupados en cinco partes: Los 
hombres que hacen a música, Musicología, Música en la escena, 
Reflexiones en torno a la música y Ensayos, comprobamos que el 
autor de El siglo de las luces estaba animado por el rigor propio 
del investigador, pero que transmitía esos conocimientos de una 
forma accesible a lectores no especializados y en muchos casos 
salpicando el texto con anécdotas curiosas y con un fino sentido 
del humor. 

MÚSICA Y VIDA 

Carpentier creció en una familia donde la música ocupaba un 
lugar importante. Además de que el padre había estudiado vilon-
chelo, nada menos que con Pau Casáis, su madre era muy aficio-

1 Gómez, Zoila: Alejo Carpentier ese músico que llevo dentro, tomo I, pág.7 , edito­
rial Letras Cubanas,Ciudad de La Habana, segunda reimpresión, 1980. 
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nada a la música y tocaba el piano, instrumento que él mismo tocó 
desde temprana edad. Según sus propias palabras, a los doce años 
ya interpretaba páginas de Bach y Chopin con «cierta autoridad». 
En todas sus entrevistas -entre otras, en la realizada en 1977 por 
Joaquín Soler Serrano para el programa A fondo- insistió en que 
usaba el piano como medio de conocimiento de los distintos esti­
los musicales porque cuando él era adolescente, el disco estaba en 
una fase incipiente, no había grabaciones de piezas completas sino 
fragmentos. Devoraba partituras para conocer los distintos estilos 
musicales; todo lo cual lo llevó a convertirse en un musicólogo. 
Entre los diecisiete y dieciocho años llegó a componer algunas 
piezas musicales. Asimismo, en 1937 compuso música incidental 
para una representación de Numancia de Cervantes. Había pen­
sado en hacerse compositor pero acabó desechando esa idea por­
que consideró que no tenía las suficientes cualidades para dedi­
carse a ello. Su seria y escrupulosa investigación sobre el folklore 
y las raíces africanas de la música cubana daría como fruto su libro 
La Música en Cuba, publicado en México en 1946. Pero para un 
hombre vitalista y andariego como Carpentier, la música fue tam­
bién el motor de fecundas charlas con sus amigos músicos de uno 
y otro lado del Atlántico. En sus viajes a Europa conoció a quie­
nes hacían e interpretaban lo que se llamaba la música nueva, que 
luego él mismo se encargó de llevar a América, a la vez que daba 
a conocer la música cubana en el Viejo Continente. 

Leonardo Acosta evoca las relaciones de Carpentier, con los 
músicos, su faceta de organizador de festivales y subraya la inte-
rrelación entre sus estudios musicales y su literatura. Destaca por 
ejemplo que «La Música en Cuba es un semillero de donde saldrán 
personajes, temas, motivos secundarios y sobre todo, esa ambien-
tación tan bien lograda de los siglos XVI, XVII y el punto de vira­
je histórico situado en la confluencia de los siglos XVIII y XIX»2. 

Entre sus amigos cubanos se encuentra el músico Alejandro 
García Caturla en cuyo epistolario se comprueba la gran actividad 
cultural-musical desarrollada por Carpentier. Otro músico cuba­
no al que estuvo estrechamente unido fue Amadeo Roldan con el 

r Acosta, Leonardo: Música y épica en la novela de Alejo Carpetier, editorial Letras 
Cubanas, Ciudad de La Habana, Cuba, 1981. 
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que, entre otras muchas cosas, organizó unos conciertos que die­
ron a conocer en Cuba la música de autores como Stravinsky, 
Milhaud, Ravel, Poulenc, EnrK Satie, Malpiero. Este último fue 
quien lo puso en conocimiento de la ópera Montezuma de Vival-
di, conocimiento que desencadenó la creatividad de Carpentier y 
dio origen a su novela Concierto Barroco, 

MÚSICA Y LITERATURA 

En un artículo titulado Novela y música, que escribió en 1955 
para el diario El Nacional de Caracas, opone la música a la nove­
la, resaltando las ventajas del procedimiento musical. Subraya que 
el compositor somete su pensamiento sonoro a determinadas for­
mas sin perder por ello la libertad creadora mientras que la nove­
la suele prescindir de toda disciplina formal. El novelista Carpen­
tier, por el contrario, oía al músico que llevaba dentro para que lo 
guiara hacia esa disciplina formal. Por poner sólo un ejemplo, 
citemos su novela El acoso donde sigue la forma de la sonata. La 
música también lo ayudará en su concepción de la Historia. Pero 
no sólo cuando escribe literatura, también cuando lee literatura 
está colaborando el músico. Bástenos recordar algunos de sus jui­
cios sobre el Quijote cuando pronuncia el discurso en la entrega 
del Premio Cervantes 1977. 

Y, en cuanto a forma, el Quijote se nos presenta como una serie 
de geniales Variaciones a base de un tema inicial, en trabajo 
parecido al de las Variaciones musicales inventadas por el maes­
tro Antonio de Cabezón, el organista ciego e inspirado vihue­
lista de Felipe II, que fue el creador de esa técnica fundamental 
del arte sonoro?. 

El Carpentier músico es el mismo Carpentier escritor, que nos 
aconseja la suspensión del pensamiento para captar el secreto de 
la música y la belleza en la naturaleza: 

3 Carpentier, Alejo: Premio Miguel de Cervantes 1977, colección Ámbitos Litera­
rios /Premio Cervantes, Editorial Anthropos / Ministerio de Cultura, 1988, Barcelona, 
pp 49-55. 
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No pensar, ante todo sentir y ver. Y cuando se pasa de ver se 
pasa a mirar, se encienden raras luces y todo cobra una voz. Así, 
he descubierto, de pronto, en un segundo fulgurante, que existe 
una Danza de los Arboles. No son todos los que conocen el 
secreto de bailar en el viento. Pero los que poseen la gracia, 
organizan rondas de hojas ligeras, de ramas, de retoños, en 
torno a su propio tronco estremecido. Y es todo un ritmo el que 
se crea en las frondas; ritmo ascendente e inquieto, con encres-
pamientos y retornos de olas, con blancas pausas, respiros, ven­
cimientos que se alborozan y son torbellino, de repente en una 
música prodigiosa de lo verde. Nada hay más hermoso que la 
danza de un macizo de bambúes en la brisa. Ninguna coreo­
grafía humana tiene la euritmia de una rama que se dibuja 
sobre el cielo. Llego a preguntarme a veces si las formas supe­
riores de la emoción estética no consistirán, simplemente, en un 
supremo entendimiento de lo creado* G 

4 Carpentier, Alejo: Los pasos perdidos, Alianza Editorial, Madrid 2001. 
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