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La cultura es algo tan vivo que a en su territorio son posibles 
las resurrecciones. Un buen ejemplo de ello son los casos de 
algunos de los autores de quienes se ocupan en esta ocasión las 
páginas de Cuadernos Hispanoamericanos: José Bergamín, 
Ramón J. Sender, Luis Rogelio Nogueras e incluso Jaime 
Menéndez. Por diferentes motivos, que van desde el cambio en 
los gustos estéticos hasta la censura política o la simple mala 
suerte, estos escritores han ido perdiendo peso y, en los peores 
casos, desvaneciéndose hasta casi desaparecer. Algo que resulta 
incomprensible en los casos de Bergamín y Sender, el primero de 
ellos un fino poeta y controvertido pensador que, seguramente, 
está pagando muy caras sus últimas apuestas ideológicas, pero 
cuya importancia es irrebatible tanto en su papel de creador 
como en el de promotor cultural y editor; y el segundo, Ramón 
J. Sender, porque aunque su figura no resulta tan borrosa ni sus 
libros tan difíciles de encontrar, sí da la impresión de que aún 
hoy no ocupa el sitio de privilegio que le corresponde entre los 
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más notables novelistas contemporáneos en nuestro idioma. En 
cuanto a Nogueras y Menéndez, el lector que no los conozca 
verá que tirar de ellos hacia este lado del olvido es un acto de 
pura justicia, porque uno está avalado por la calidad de sus ver
sos y el otro por la honradez de su comportamiento en épocas 
gobernadas por la sinrazón. La idea de que una de las cosas que 
puede hacer una revista como Cuadernos Hispanoamericanos es 
rescatar de entre las sombras a intelectuales de diversos campos 
que no merecen la oscuridad, nos anima a ofrecer nuestra casa a 
esta clase de investigaciones. 

Si uno intenta pasar de lo particular a lo general, como convie
ne intentar hacer cuando no sólo se quiere dar una opinión sino 
también reflexionar sobre lo que se dice, quizá los casos que 
hemos mencionado puedan servir para recordar que la cultura no 
es ajena a la moda o, al menos, a los cambios de sensibilidad que 
van sucediéndose en nuestras sociedades con el paso del tiempo, 
y que, justo por esa razón, todos los que disfrutamos del privile
gio de ser escuchados o leídos tenemos una doble responsabili
dad: por una parte, la de estar atentos a lo que sucede; por otra, la 
de vigilar para que lo mejor de nuestro pasado no se disipe ni se 
malgaste en nombre de la novedad. 

Ojalá que Cuadernos Hispanoamericanos logre, en este núme
ro y en los que lo sucedan, ese triunfo que consiste en alentar el 
deseo de conocer, que es la ambición más noble a la que puede 
aspirar una revista como la nuestra. No hay más que descender a 
la Historia para ver la cantidad de disparates y crímenes que se 
cometen en nombre del porvenir, o pararse en las noticias de 
nuestros periódicos, tan llenas de apóstoles de un perdón que es 
hermano gemelo de la impunidad, para darse cuenta de lo que 
importa ser, en esto como en todo, enemigos del silencio, volun
tarios de la memoria 
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