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EL POETA CABALLERO BONALD, PARA QUIEN LA TENSIÓN ENTRE POESÍA Y 

REALIDAD HA SIDO DETERMINANTE, ESCRIBE SOBRE UN POETA DE SU 

ESTIRPE FERREIRA GULLAR. 

La primera noticia que tuve de Ferreira Gullar fue a través de 
una Antología da nova poesía brasileira, de otro Ferreira, Ferrei
ra de Loanda. Era la segunda edición, publicada por Orfeu en 
1970. Ahí descubrí también, o releí, a otros relevantes poetas bra
sileños centrados en 1945, como Thiago de Meló, Ledo Ivo, 
Cabral de Meló... y Ferreira Gullar, del que se recogían sobre 
todo poemas de su primer libro importante: La lucha corporal 
(1954). De pronto me encontré con un poeta que me produjo una 
primera sensación de asombro. Bueno, no sé si de asombro o de 
seducción. Es como si hubiese descubierto que hay palabras cuyo 
significado yo no había alcanzado del todo, palabras que dispo
nen de un raro poder comunicativo que no es el que habitual-
mente tienen. Algo así. 

Ferreira Gullar utiliza un singular aparato lingüístico, donde se 
mezclan las gramáticas de vanguardia y las formas coloquiales, el 
alarde más culto y el aporte más popular. Se ha dicho que ese len
guaje poético puede estar emparentado con el narrativo de Gui-
maraes Rosa. Estoy de acuerdo. Nunca he olvidado la lectura fas
cinante de Gran Sertón: Veredas, en la magnífica traducción de 
Ángel Crespo (creo que la única que mereció la aprobación entu
siasta de Guimaraes). El dialecto del estado brasileño de Minas 
Gerais y una entrecortada y tensa desfiguración del portugués 
culto animan, como bien se sabe, la prosa extraordinaria de Gui-
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maraes, que puede emparentarse con la de Joyce en el sentido de 
la ambición indagatoria, de la búsqueda de equivalencias léxicas, 
sintácticas, morfológicas entre la literatura y la realidad. Ferreira 
Gullar está en esa línea, sobre todo a partir de sus decisivas apor
taciones al movimiento neoconcreto y de su Teoría do nao-objeto 
(del no-objeto) que es de 1959. 

Ferreira Gullar nació en 1930 en San Luis de Maranhao, en el 
nordeste brasileño, y yo creo que nunca ha dejado de regresar a 
ese origen en busca del mapa de su imaginación poética, de los 
nutrientes de su obra. Incluso de su obra plástica, esas geometrías 
refulgentes como poemas en las que siempre ha dejado la impron
ta de su personalidad como conocedor del arte. «Mi pueblo y mi 
poema crecen juntos / como crece en el fruto / el árbol nuevo», 
dice en un poema, y de eso se trata justamente, es como una decla
ración de principios. Y dijo otra vez en prosa: «Soy un forajido y 
un superviviente», y eso también está muy bien, tiene algo de 
metáfora de una actitud creadora y, a la vez, de irónico recordato
rio de su peripecia vital y política, iniciada en las filas del parti
do comunista brasileño. Recuérdese su papel de abanderado en 
la lucha de los intelectuales contra la dictadura, o contra los mili
tares que se sucedieron en el poder entre el 65 y el 85. Sufrió a 
partir de entonces persecuciones y represiones y tuvo que exi
liarse primero en Moscú y luego en Santiago de Chile y Buenos 
Aires. Una experiencia recogida obviamente de algún modo en 
su poesía. 

Me gustaría centrarme en el libro de Ferreira Gullar que más 
presente tengo en estos momentos: Poema sucio, publicado por 
Visor hace justamente diez años y traducido por Pablo del Barco, 
solvente traductor también de Pessoa o Machado de Assis. Ese 
libro me conmovió en su día y ha vuelto a conmoverme cuando 
lo he releído ahora. Su singularidad manifiesta no depende tanto 
de que haya asumido todas las vanguardias posibles (o sea, inclu
yendo el dadaísmo) para irlas desdeñando consecutivamente, sino 
de su capacidad de análisis de la propia experiencia. Poema sucio 
contiene multitud de registros humanos y literarios y supone un 
ejercicio torrencial de autocrítica y de crítica de la vida. Tiene algo 
de almacén acumulativo de voces dispersas fundidas en un unita
rio crisol verbal. El poeta infringe las normas, se enemista con los 
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preceptos, incluso desobedece a la tradición. Y ya se sabe que la 
gran literatura está hecha por grandes desobedientes. 

En una entrevista publicada en España hace ya algún tiempo 
afirmó Ferreira Gullar que «el arte nos da lo esencial, pero exclu
ye la vida». Y él ha tratado de desmontar ese axioma: ha tratado 
de incluir la vida en su arte. Poema sucio es un inmejorable ejem
plo en este sentido. El poeta ha convertido la memoria en la mate
ria prima de su trabajo creador. Por eso este libro tiene tanto de 
crónica particular de su experiencia de brasileño y de hombre de 
su tiempo, comprometido con la realidad histórica y los pequeños 
accidentes de la vida cotidiana. Un borbotón de verso y prosa, un 
volcánico despliegue de historias locales convertidas en símbolos 
universales, hace de Poerma sucio un auténtico poema coral, 
colectivo, donde las voces se entrecruzan en una exultante simul
taneidad evocadora. La maraña de los recuerdos conduce a veces 
al hermetismo expresivo de procedencia culta y a veces a un direc
to tono de canción popular. El mismo poeta lo advierte en un 
momento determinado del libro, señalando literalmente que un 
fragmento puede ser cantado con la música de una tocata de Villa
lobos, o bien dejando patente sin decirlo que la sola música del 
poema remite a la riquísima tradición musical de Brasil. 

Tengo entendido que Poema sucio alcanzó una singular reso
nancia en toda Latinoamérica a poco de aparecer en el 75, el año 
de la muerte de Franco. Pienso que esa difusión triunfante no sólo 
se debió a que el poema fuera de algún modo un alegato contra la 
dictadura militar, sino a su propia entidad artística, a su auténtica 
calidad de río de la vida, a su caudalosa y vibrante potencia como 
monólogo dramático. Las reiteradas aventuras verbales y el 
extraordinario acarreo metafórico contribuyen admirablemente a 
enaltecer el material temático. Usaré como epílogo un conocido 
manifiesto de Neruda, abogando por una poesía «impura como 
un traje, como un cuerpo, con manchas de nutrición y actitudes 
vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilias, profecí
as, declaraciones de amor y de odio...» Qué magnífica poesía 
impura la de Ferreira Gullar. En todo caso, ese es un atributo que 
muy bien puede aplicarse a toda su obra, en la que se instaura una 
libre y ejemplar transposición poética de la experiencia vividaG 
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