
cosas, en la capacidad de las cosas materiales para cobrar vida y 
sentido, para transmitir un mensaje. Ambos coinciden en la cre
encia en el poder mágico que adquirían ciertos objetos, animales, 
plantas o edificios (también el carácter unheimlich o «siniestro», 
como vería más adelante Freud al analizar alguno de los cuentos 
del autor de Ligeia19). 

Poe y Cirlot son ambos grandes creadores de atmósferas poé
ticas. No tenemos más que leer el ciclo de Bronwyn o releer La 
caída de la casa Usher (recordemos que Buñuel fue ayudante de 
dirección en la película del mismo nombre dirigida por Roger 
Corman en 1960, que le gustó mucho a Cirlot). En ese cuento, 
Poe crea una atmósfera que domina y consigue trastornar al per
sonaje, al lector y al espectador. De la arquitectura de la casa, del 
propio edificio como objeto emana una atmósfera que expandién
dose por el aire nos afecta a todos. Leemos al principio: 

Miré el escenario que tenía delante —la casa y el sencillo paisaje del domi
nio, las paredes desnudas, las ventanas como ojos vacíos, los ralos y sinies
tros juncos, y los escasos troncos de árboles agostados— con una fuerte 
depresión de ánimo únicamente comparable, como sensación terrena, al 
despertar del fumador de opio, la amarga caída en la existencia cotidiana, el 
horrible descorrerse del velo20. 

El propio Cirlot cita en su artículo las siguientes palabras de 
Poe: 

En torno a la casa y a la posesión, lo mismo que en las cercanías, flotaba una 
atmósfera que les era peculiar, una atmósfera que no tenía afinidad con el 
aire del cielo, sino que se desprendía de los árboles secos, de las paredes gri
ses y del estanque silencioso21. 

Citaba antes el ciclo de Bronwyn, inspirado en la película de 
Franklin J. Schaffner El señor de la guerra, pues es en este largo y 

19 Sigmund Freud, citando a E. Jeutsch, expone como caso por excelencia de lo 
siniestro «la duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; 
y a la inversa: de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado» {Lo 
siniestro, Palma de Mallorca, Calamus Scriptorius, 1979, p. 18). 
20 Cito por E. A. Poe, Cuentos, traducción de Julio Cortázar, Madrid, Alian
za, 1970, vol. I, pp. 317-318. 
21 Art. cit. en nota 16, p. 158. El subrayado es de Cirlot, recuerden que su artí
culo es sobre pintura informalista. 
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obsesivo poema, escrito entre 1967 y 1972, donde Cirlot consigue 
crear una atmósfera verdaderamente única en la literatura españo
la. La lectura poética y la visión simbólica que hace de cada esce
na, de cada elemento, de cada objeto, por decorativo que a nos
otros nos parezca, lo lleva a dibujar infinidad de esquemas y grá
ficos, árboles de palabras, permutaciones, yuxtaposiciones de 
imágenes y juegos experimentales de toda índole. Por ejemplo, 
con el nombre propio de Bronwyn en Bronwyn, m 

Byn nyn ryn 
Rwynyr brywnyr 
Bronwyr 

22 Yn brown 

Además, escribe artículos en la prensa dando datos de la actriz, 
Rosemary Forsyth, analizando los personajes, las escenas, el tema, 
la mitología que se esconde en cada pasaje, el simbolismo de cada 
objeto: el pantano, la torre, las aguas, la escalera, el puñal, la coro
na de flores, las abejas, los pájaros, la encina, el pantano, la torre..., 
en busca siempre de su simbolismo23. En esa película descubrió 
toda una cosmogonía mística, plena de símbolos, que lo estimuló 
intelectual y poéticamente. El filme de Schaffner se convirtió para 
Cirlot en una experiencia de lo sagrado, en una experiencia místi
ca que acabaría transformándolo, 

Pero en realidad el ciclo de Bronwyn se inicia tras un acto 
surrealista: la acción de enamorarse en el cine. Un acto surrealis
ta, resuelto en un encuentro azaroso, en el que se producen una 
serie de sentimientos (tal vez amour fou) entre un ser imaginario 
y el espectador, entre un personaje y la actriz, y, al tiempo, entre 
los dos protagonistas de la acción (Chrysagon y Bronwyn). Esta
mos ante el concepto surrealista del azar objetivo, y por ello des
taca Cirlot tantas veces en sus versos ese azaroso encuentro: el 

22 Vid. en la edición de Siruela (Madrid, 2001) todo el interesante Material 
Manuscrito que se incluye al final (pp. 645-679). 
23 Vid. J. E. Cirlot, «Bronwyn. Simbolismo de un argumento cinematográfi
co», Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 247,1970, pp. 5-25. Es siempre muy 
estimulante consultar a la par su Diccionario de símbolos. 
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caballero se encuentra con Bronwyn, la doncella del Kalevala, la 
Venus saliendo de las aguas, brillando en su desnudez, renovada, 
purificada, con su corona blanca de virgen novia: 

Al salir del agua se encuentran coronas de flores. Sobre todo si quien sale 
del agua es una doncella muerta que así resucita. Reconoce el cielo, siente el 
frío del aire porque está desnuda. Reconoce los árboles y las plantas tene
brosas de la orilla. Pero no sabe quién es y nunca podrá saberlo. La tierra es 
un reverso. En ella se oyen sonidos que ocultan su espantoso silencio 
(Bronwyn, III). 

Y es que para Cirlot: 

Los entes de ficción son reales en tanto que creaciones del espíritu humano. 
Por ello, los personajes de cuentos folklóricos (la Cenicienta), de leyendas 
(Brynhild), de novelas (el Dr. Faustus de Mann), e incluso de cintas cine
matográficas (Bronwyn del Señor de la guerra) son tan reales como una pin
tura del Greco, una catedral románica o una escultura de Henry Moore. Su 
alma convive con la nuestra, nació de ella, la agita y, a veces, la resuelve pro
poniéndole soluciones que no lograba atisbar sin la colaboración algo eso
térica del «ente de ficción». Más todavía, en el caso de los actores, que gozan 
del mágico poder de introducirse por un tiempo bajo la «máscara» (perso
nalidad) de un personaje..., a veces el ser que encarnan es superior al suyo. 
Rosemary Forsyth... realizó una labor maravillosa. Poseía esa síntesis de 
ductilidad y altivez..., un don extraño para encarnar el «no sé qué» famoso 
de la estética... Luego un año más tarde, se la vio en Texas. Era otra perso
na, o, mejor, no era nada24. 

La naturaleza y el paisaje sinbólico 

El paisaje cirlotiano está formado por elementos que tratan de 
explicar la violencia y la tensión de la creación. Son las últimas 
descripciones de una naturaleza mítica, plagada de símbolos y tra
tada como símbolo, en la que, por ejemplo, los bosques respon
den a una concepción de paisaje completo donde se cumple el des
tino del hombre (recuerden a Chrysagon en El señor de la guerra), 
y donde el bosque es templo como en la mitología celta. Estamos, 

24 J. E. Cirlot, «Entes de ficción y de realidad. ¿Qué es de Rosemary 
Forsyth?», La Vanguardia Española, 19 de febrero de 1969, p. 11. 
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también, ante paisajes visionarios, oníricos, surrealistas, como 
dibujos o pinturas de Blake, Bócklin, Rossetti, Muíais, Redon, 
Dalí, Saura o Cuixart, y ante verdaderos sistemas ecológicos en 
equilibrio, que van autogestionándose en significados y formas25. 

En los paisajes cirlotianos funcionan las asociaciones más com
plejas, pero todos ellos surgen de los sentimientos y ahí es donde 
radica su tremenda fuerza y riqueza: las ciudades sumerias en la 
Elegía sumeria, el palacio resplandeciendo en las aguas del abismo 
{Elpalacio de plata), el jardín en La dama de Vallcarcay el panta
no, la torre y el bosque en el citado ciclo de Bronwyn, etc. 

Los paisajes de sus poemas son susceptibles de ser leídos. Hay 
que leer en la naturaleza como si de un libro se tratara, teniendo 
en cuenta la disposición de sus elementos y el carácter de cada uno 
de ellos. En el Diccionario de símbolos se explica que hay elemen
tos naturales que «hablan» más que el resto de los elementos del 
paisaje, estos son: el mar, los desiertos, las llanuras heladas, la 
cumbre de una montaña, las nubes y el cielo26. Recordemos los 
cuadros de Turner, de Friedrich o Tanguy, por ejemplo. Después 
de reconocerlos, habría que detenerse en otros elementos como: 
árboles, flores, lagos, jardines, aves, y también en su aspecto, en su 
color, como hace Cirlot en el final de Bronwyn, V: 

Nuestros cuerpos azules se encuentran en un campo rojo 
bajo un cielo amarillo, con árboles rosados de oro. 

Es tras esta lectura cuando podemos ver en sus versos esos 
árboles agónicos, árboles de soledad, de plata, de carne... y cuando 
descubrimos el árbol de las aguas o el árbol del abismo. Y también 
las flores, especialmente las rosas, las más queridas por el poeta, y 
de las que dice en su Diccionario de símbolos: 

La rosa única es, esencialmente, un símbolo de finalidad, de logro absoluto 
y de perfección..., centro místico, corazón, jardín de Eros, paraíso de Dante, 
mujer amada y emblema de Venus. 

25 Vid. el interesante artículo de Enrique Andrés Ruiz, «Pintura en la poesía de 
Juan Eduardo Cirlot», Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 503,1992, pp. 95-
105. 

26 J. E. Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 1997, p. 355. 
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Pero una vez más los poemas superan las definiciones y podre
mos reconocer rosas de plata, rosas profundas de blanca ceniza, 
rosas desastres, rosales sublimes, rosas de las hogueras, rosas de los 
abismos... 

Finalmente, tendremos que aprender a leer en el «sentimiento» 
que emana de esos paisajes simbólicos, de esas logradas arquitec
turas, y a percibir bien la fecundidad, bien la claridad o la oscuri
dad, el orden o el desorden que nos trasmiten. Si nos detenemos 
en El incendio ha empezado, el sentimiento de una naturaleza 
portentosa que nos reclama, de una naturaleza en proceso de des
trucción, deshabitada por el hombre, arrasada, en ruinas es la que 
se impone: 

Todo es una ciudad, desde un extremo 
al otro del abismo 
galáctico que sueña con abismos 
más amplios todavía, en crecimiento. 
Una ciudad dorada, pero muerta27. 

Y también en Poemas de Cartago o IV Canto de la vida muer
ta con ciudades de pináculos dorados, cúpulas rojas, cráteres 
rosados y fuentes negras, donde las imágenes surrealistas y oníri
cas enriquecen la lectura de estos paisajes productos de la alucina
ción y las pesadillas. 

Quizá no podamos reconocer el paisaje poblado por bosques 
al que nos referíamos antes, pues su significado está hoy perdido; 
tampoco esas flores imposibles, esas naturalezas muertas, esas ciu
dades, pues los poemas siguen superando las referencias al arte, 
sus incursiones en la mística sufí, sus estudios sobre surrealismo o 
simbología; al final, toda la obra teórica de Cirlot no es más que 
un mero basamento sobre el cual edifica su gran obra poética. 

Si leemos el Homenaje a Bécquer, nos damos cuenta de que la 
complejidad del lenguaje poético responde a la complejidad de la 

27 Ed. cit. L. Azancot, p. 61. 
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información que tratan de transmitir los versos. No se revela una 
experiencia del amor, sino que es el amor mismo quien se revela 
en la composición de los versos, en el movimiento de golondrinas 
y madreselvas, en la armonía y desarmonía del conjunto. Ese vai
vén de pájaros, flores y sentimientos es el amor: 

... De tu jardín absorto y de rodillas, 
las palabras que el vuelo refrenaban. 
Pero aquellas oscuras madreselvas, 
pero aquellas tupidas golondrinas, 
pero aquellas cuajadas de rocío. 

Volverán del amor a tus cristales 
aquellas como lágrimas del día 
en tu jardín ardientes a sonar, 
y otra vez a la tarde las oscuras 
sus flores abrirán...28 

Y en la compleja concepción del ser amado como vehículo de 
reconciliación con la vida, ese ser amado innombrable es el espe
jo en el que el poeta se mira, pues reconoce en él su propia alma, 
la imagen de su propia conciencia situada fuera de sí, pero consti
tuyente de su yo. Así es como deben entenderse los versos que 
siguen, pertenecientes a Bronwyn, VIII: 

Ahora sí que ya sé por qué te vi 
sobre las grises aguas del pantano, 
loto de las entrañas de la luz, 
sin pétalos ni rayas de relámpago. 

Te vi para saber que soy eterno. 
No importa que esté muerto junto al mar. 

EL PUENTE ESTA ESPERANDO ENTRE LAS LLAMAS. 

28 Ed. cít. L. Azancot, p. 284. 
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