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DURANTE MÁS DE UN SIGLO, EN LA ÉPOCA DEL DESCUBRIMIENTO DE 

AMÉRICA TAMBIÉN SE CONOCÍA AL CONTINENTE COMO LA CUARTA 

PARS. ESTA CUARTA PARS PRETENDE SER UNA MIRADA A TODOS ESOS 

PAÍSES AMERICANOS QUE PARECEN NO EXISTIR. PAÍSES NO HISPANOHA

BLANTES NI LUSOPARLANTES, PARTE INSEPARABLE DE LA REALIDAD 

AMERICANA, QUE A PESAR DE SU TAMAÑO Y SU POCA RELEVANCIA EN EL 

PLANO MUNDIAL, YA HAN DADO DOS PREMIOS NOBEL. ES EL CASO DE 

SANTA LUCÍA Y DEREK WALCOTT, Y VIDIADHAR SURAJPRASAD NAIPAUL, 

NACIDO EN PUERTO ESPAÑA, TRINIDAD. EN ESTA OCASIÓN EL DESTINO 

ES HAITÍ, PRIMERA NACIÓN NEGRA INDEPENDIENTE DEL MUNDO Y CON 

UNA LITERATURA TAN RICA COMO DESCONOCIDA. 

La pregunta debería ser: ¿qué ocurre en Haití, primera nación 
negra independiente del mundo, para que se de esa sucesión de 
desgracias, de intentos fallidos, de gobiernos corruptos y sangui
narios? ¿Quién alzó la voz contra la tiranía? ¿Qué influencia han 
ejercido sus autores sobre una de las sociedades más empobreci
das del planeta? El historiador y especialista en Haití, Christophe 
Wargny, comienza su ensayo Haiti nyexiste pas (Haití no existe) 
con la siguiente reflexión: 

«Liberada en 1804, la hija no deseada de la Revolución france
sa fue inscrita en los registros. Reconocida en derecho. Desco
nocida de hecho. Olvidada. Ignorada. O bajo tutela. ¿Quién se 
jactaría de semejante hijo? Ni Juan Pablo II, ni los otros -los 
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jefes de estado herederos, más o menos dignos, de los invento
res de los derechos del hombre- participaron en su bicentena-
rio. Circunstancia atenuante: ¿cómo colocar en la agenda el 
aniversario de un nacimiento olvidado? ¿Qué fiesta cuando no 
hay nada que festejar? En todo caso, nada que valga la pena ni 
para el pueblo apagado de las «bidonvilles», ni para los grandes 
de este mundo. Por una vez unidos. En el silencio». 

Más allá de esa visón desesperanzada, más allá incluso del refle
jo catastrófico que recibimos de tanto en cuanto de la isla, lo cier
to es que en el país han existido intentos de cambio, más bien per
sonalidades que lucharon por una mejora, incluso entregando su 
propia vida en el esfuerzo. Tal peso ha tenido siempre la realidad 
haitiana, que resulta imposible desligar la creación literaria de lo 
que sucedía en las calles. Jacques Roumain, Jacques Stephen Ale
xis y Rene Depestre, están considerados como los grandes auto
res de la segunda mitad del siglo XX. Sin olvidar otros nombres 
destacados, como los de Roger Dorsinville, Jean Metellus, Yanick 
Lahens, Frankétiene o Gary Víktor, por citar sólo algunos, lo 
cierto es que las novelas de los tres primeros se desarrollan en 
momentos históricos muy concretos en los que Haití se jugaba su 
futuro, justo antes de la llegada al poder de Papa Doc> Franc.ois 
Duvalier, que significó el triunfo de la demencia, una ruptura 
absoluta con cualquier posibilidad de cambio y el exilio de la inte
ligencia. Pero en referencia a los autores con una influencia sobre 
la letras haitianas, no conviene pasar por alto un caso especial, el 
de Alejo Carpentier y su novela El reino de este mundo, ambien
tada en la época de la liberación de Haití. Carpentier ejerció su 
maestría sobre los jóvenes autores y promovió una idea amplia de 
la realidad del Caribe que iba más allá de las barreras lingüísticas, 
barreras, por otra parte, traspasadas habitualmente por la parte 
haitana, donde el español tiene una presencia más que destacada. 

En realidad se puede decir sin temor a exagerar demasiado que 
toda esta historia comienza en el golfo de Guinea, en las costas del 
continente africano. Allí se embarcó a la fuerza durante cientos de 
años, a miles de seres humanos convertidos en esclavos con un 
nuevo destino: América. Transplantados quirúrgicamente (valga 
el símil) de su realidad, de sus creencias y percepción de la vida a 
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un nuevo mundo que para ellos, desde luego, no representó la 
misma idea de libertad, progreso y oportunidades que para sus 
amos blancos, los esclavos negros de África desarrollaron en esa 
tierra nueva una cultura particular marcada por la pérdida de su 
identidad, de su lengua y de una parte significativa de su historia. 

En la pequeña ciudad de Ouidah, en la costa de Benin, antiguo 
reino de Dahomey, se erigió hace unos años en memoria de aquel 
ominoso comercio el árbol de olvido: una escultura que represen
ta el árbol alrededor del cual giraban los esclavos un número 
determinado de veces para perder su memoria, su vínculo con la 
tierra de la que se les extirpaba. Una ceremonia de tintes iniciáti-
cos tomada de los rituales vudú, cuyo objetivo era domar la mer
cancía y convertirla en obediente rebaño listo para el trabajo, la 
sumisión y, de paso, lo que hiciera falta. Pero aquella macabra 
ceremonia no dio el resultado esperado. En el Caribe, donde era 
imprescindible mano de obra barata para las prósperas plantacio
nes de azúcar, floreció esa identidad supuestamente perdida. Mez
clada con la cultura occidental, con la fe cristiana y con una nueva 
lengua, dio lugar a las culturas criollas que más tarde o más tem
prano buscarían su propia expresión y liberación. 

El caso más significativo, sin duda, y al tiempo uno de los más 
trágicos es el de Haití. Significativo por lo prematuro y trágico 
por la sucesión de fracasos. Contagiados por las ideas revolucio
narias de la metrópoli, por los ideales de la Declaración de los 
Derechos del Hombre, la clase media haitiana, compuesta básica
mente de mulatos, decidió que era el momento de liberarse del 
yugo francés y poner en práctica aquellas ideas llegadas del otro 
lado del océano, que tantos beneficios, y no sólo espirituales, les 
reportarían. En El reino de este mundo, Alejo Carpentier apunta 
este cambio de actitud y mentalidad en la escena en la que el escla
vo protagonista «Ti Noel fue atraído (...) por un grabado en 
cobre, último de la serie, que se diferenciaba de los demás por el 
asunto y la ejecución. Representaba algo así como un almirante o 
un embajador francés, recibido por un negro rodeado de plumas 
y sentado sobre un trono adornado de figuras de monos y lagar
tos. -¿Qué gente es ésta?- preguntó atrevidamente al librero (...) 
-Ese es un rey de tu país- N o hubiera sido necesaria la confirma
ción de lo que ya pensaba» (...) 
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Los jacobinos negros, protagonizaron la primera revolución de 
esclavos del Caribe y, por tanto, del mundo. Primero la revuelta 
de Boukman (1791) contra los colonos, después la abolición de la 
esclavitud por parte de la Convención (1793-1794) y seguido el 
efímero mandato de Toussaint Louverture, asesinado por un 
Napoleón ansioso de retomar el dominio francés y los beneficios 
económicos de la antigua Santo Domingo. Aquel golpe de mano 
imperial pareció terminar con el sueño de libertad. Pero no fue 
así. En 1804 Haití logró su independencia convirtiéndose en la 
primera nación negra libre del mundo, e iniciando una carrera 
imparable que concluiría años más tarde con la descolonización. 
Un mal ejemplo el de aquellos caribeños para los intereses de 
muchos países. O un ejemplo perfecto para aquellos que busca
ban su libertad. El teórico argelino Frantz Fanón tomó prestada 
de uno de los ilustres hijos de la libertad haitiana, Jacques Rou-
main, la expresión «los condenados de la tierra» para titular su 
célebre libro contra el colonialismo, convertido durante las déca
das de los 60 y 70 en una referencia imprescindible para la 
izquierda europea, principalmente la francesa. 

Fue según la leyenda, una ceremonia vudú celebrada en Bois-
Caíman, el inició de la lucha por la independencia. Esta historia 
constituye el mito fundador de la nación. Aquellos revoluciona
rios que lucharon a muerte contra la tiranía, han inspirado desde 
entonces el orgullo y el espíritu de sus compatriotas. La epopeya 
de Louverture juega al tiempo un papel como mito fundacional de 
la nación y de catarsis en el proceso de toma de conciencia nacio
nal. Pero Louverture, el liberador de los esclavos y primer gober
nador general vitalicio de la nueva república, representa también 
el primer fracaso al caer en la trampa urdida por el general 
Leclerc, cuñado de Napoleón. Hecho prisionero y enviado a 
Francia, murió en unas circunstancias horrendas tras los muros de 
la prisión del Fort de Joux. 

Otro párrafo de El reino de este mundo hace referencia a este 
hecho histórico y al tiempo ofrece una interpretación tan subjeti
va como sugerente de los detalles de la vida de Paulina Bonaparte 
en la isla. A punto de volver a Francia, la esposa del agonizante 
Leclerc es seducida por los encantos muy poco racionales, pero 
muy turbadores y ancestrales del esclavo Suleiman, cayendo en 
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