tenido pero conservando su estructura y estilo, y asi su forma mds
eficaz es siempre la que sigue muy de cerca el texto que altera. Sin
embargo, Mercado de espejismos, parodia del género esotérico,
comienza por no ejecutar —como ha visto ya la critica- la urdim-
bre narrativa del texto parodiado®; al contrario, Felipe Benitez
Reyes propone en este sentido su novela como una meditada
réplica. Una réplica de esas tramas narrativas que, contra la 16gica
de la realidad, se cuadran con mecanismos artificiales e inverosi-
miles, conforme a una convencién fabuladora que el novelista
decide subvertir en nombre de su vocacién de realismo: la ficcion
de realidad que busca ser su novela, la representacién del caos
incoherente de la vida, que jamds se cuadra con la rigurosa per-
feccién de los relatos, no resiste el «festival de simetrias» (p. 372)
en que basan los best-sellers parodiados su trabazoén interna. Y el
propio autor nos hace manifiesta su intencién en las frecuentes
reflexiones metaficcionales del narrador-protagonista, quien, por
ejemplo, se adelanta a posibles objeciones con una advertencia
que ironiza sobre las convenciones del género: «los entresijos de
esta historia —augura Jacob— van a quedarse sin desvelar, lo que sin
duda le resta prestigio como tal historia» (p. 361); o, mds adelan-
te: «Lamento en el alma haberles decepcionado (A menos que
consideremos, no sé, que la simetria no representa un mérito, sino
un defecto)» (p. 372). Y acaba por enunciar, hacia el final de la
novela, la que ha sido definida como «una poética resistente a la
coherencia, a la trabazdn, a los finales orquestados en relacién con
los principios y los medios»*: las novelas, razona Jacob, no respe-
tan la realidad por cuanto se sirven de ella para elaborar «artficios
caprichosos y perfectos», y justamente en este matiz se distancian
de la realidad, que elabora artificios igualmente caprichosos pero
imperfectos (p. 372). Felipe Benitez Reyes, escritor realista, deci-
de urdir una novela desmafiada precisamente por su voluntad de
realismo: si la realidad misma «no hay por dénde cogerla», si la
realidad no es, 0 no se percibe como armonia sino como caos, la

3 Cfr. José Maria Pozuelo Yvancos: «Carrusel de impostores (Mercado de espe-
jismos. Felipe Benitez Reyes)», ABC de las Artes y las Letras, 784, 10-16 de
tebrero de 2007, p.13.

* Ibid., p. 12.
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fidelidad a lo real conduce al narrador a renunciar al broche, al
circulo cerrado, y a aceptar que, como la realidad misma, su rela-
to es —de nuevo con palabras de Jacob— «un memorial caético de
unos lances sin porqué, sin para qué y sin mds sentido que el que
tienen las cosas que nos pasan a cada instante» (p. 373). La nove-
la se vuelve asi una metifora de la percepcidn de la realidad carac-
teristica del hombre posmoderno, una realidad reconocida como
paraddjica, fluctuante, azarosa e irracional. Pero sobre esto regre-
saré mds tarde.

Decia que Mercado de espejismos no es una parodia sensu stric-
to, pero ello no debe llevar a concluir, 2 mi modo de ver, que su
autor ha fracasado en su propésito parddico. Si asentimos a los
estrictos términos del estructuralismo genettiano, la novela tam-
poco respeta otro de los principios de este género hipertextual,
que exige que la relacidon de dependencia establecida entre el
hipertexto o texto en segundo grado y el hipotexto o texto de
referencia sea de orden no metatextual: esto es, que el texto B no
hable en absoluto de A®. He dicho que, por el contrario, Felipe
Benitez Reyes pone constantemente en boca de los personajes de
Mercado de espejismos reflexiones irdnicas que hablan del hipo-
texto o texto parodiado, y hasta el narrador llega a reconocerse
acorralado «en el corazén mismo de la subliteratura» (p. 269).
Mercado de espejismos no es, no quiere ser una parodia «pura». La
novela no parodia masivamente, aunque lo haga en incontables
ocasiones —pensemos, por ejemplo, en los conatos narrativos de
Lolo Letaud, esa especie de Dan Brown frustrado— el género eso-
térico, con el que ademas establece una relacién metatextual (de
burla o sitira directa). Y de ahi, en suma, que no sea seguramente
exacto definir Mercado de espejismos como una novela de género
parddico, sino, mds bien, como una novela en la que la parodia
funciona, actia o se inscribe como una figura retdrica, esto es,
como practica verbal puntual y no como prictica genérica®. De
hecho, en muchos sentidos este Mercado de espejismos se empa-
renta mds bien con la novela picaresca, no sélo por su desfile de

5 Cfr. Gérard Genette: Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid,
Taurus, 1989, p. 14.
6 Ibid., p. 29.
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picaros, por la agudeza conceptista del estilo, por la-omnipresen-
cia del humor o por los numerosos guifios parédicos de la expre-
si6n, sino sobre todo por la disposicién estructural desmafiada de
esta autobiografia ficticia, mucho mds préxima a la fragil trabazén
episédica de aquel género noble que a la estricta simetria argu-
mental de las novelas mistéricas.

En realidad, Mercado de espejismos no representa sino un
capitulo mis, o por mejor decir, una nueva y més incisiva incur-
sién en ese mundo cerrado de recurrencias y obsesiones bien
conocido para el lector de Felipe Benitez Reyes, que acaba por
conformar un universo simbdlico e imaginativo de identidad
inconfundible, y que proyecta en los mismos titulos —Trama de
niebla, La maleta del ninfrago, La certeza de las dudas... Mer-
cado de espejismos— una especifica percepcién de la realidad y una
actitud ante el mundo. Si hablamos de poesia, los libros de Feli-
pe Benitez transitan de la melancolia y la nostalgia a un desenga-
fio licido, a la perplejidad de quien no encuentra sentidos para la
«comedia larga y digresiva» de la existencia. La conciencia del
vértigo del tiempo y de su usura desemboca en la extrafieza dra-
matica de «no saber qué hacemos en el mundo», de sabernos en
él «sin entender gran cosa», y enfrenta a la voz lirica a la certeza
de que «somos / un puro divagar sobre qué somos» y también al
silencio de la primera pregunta: «;Qué es la realidad?». En el
ensayo, el sujeto ndufrago busca respuestas en el mar de la incer-
tidumbre, donde parece sentirse pese a todo mds a gusto que en
la tierra firme de las certezas demasiado compactas, de los luga-
res comunes y las convicciones gregarias. Combatiendo las ver-
dades absolutas con la disposicién distanciada de la ironia, se
dirfa que, con Machado-Mairena, el Felipe Benitez Reyes ensa-
yista abraza el principio de la «duda integral», y se aplica al ejer-
cicio saludable de repensar lo pensado, desaber lo sabido y hasta
dudar de la propia duda, tal vez como el tinico modo de comen-
zar a creer en algo. (Resulta significativa la ironfa de un persona-
je de Mercado de espejismos a quien el novelista confia muchas de
sus ideas —tfa Corina— sobre el incomprensible desprestigio de la
duda, cuando es «la mayoria de las veces preferible a la certeza»
[p. 339]). En la novela, el personaje tal vez mis emblemdtico de
Felipe Benitez Reyes, ese céctel disparatado e hilarante llamado
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Walter Arias, se retrata como un estupefacto e incansable pre-
guntén, y de hecho, la demoledora perspectiva humoristica que
preside esta novela, y en general el ejercicio narrativo todo de
Benitez Reyes, tiene mucho de parapeto contra el patetismo y la
perplejidad. Por supuesto, interviene en este protagonismo del
humor la idea de la novela que sostiene Felipe Benitez, para
quien la aspiracién de fondo de cualquier novelista ha de ser la de
fascinar al lector” (no en vano en Mercado de espejismos pone en
boca de tia Corina esta conviccidn: «Jas palabras no nacieron por
una necesidad de comunicarnos, sino por nuestra necesidad de
seducirnos» [p. 20]); sin embargo, es ficil reconocer en esta dis-
posicién lidica esgrimida por el Benitez Reyes prosista la que se
ha sefialado como manera caracteristica del sujeto posmoderno,
a quien conviene aprestar estas armas a la hora de vérselas con
una realidad huidiza, con un mundo sin certezas ni valores esta-
bles, que lo ha dejado braceando a la deriva en el naufragio de la
perplejidad.

Mercado de espejismos, que mantiene un parentesco muy estre-
cho con El novio del mundo (no por caso Walter Arias, ahora el
primo Walter, regresa para hacer perturbadora compaiiia a los
protagonistas Jacob y Corina), aparece presidida por una pregun-
ta que al final de la lectura se nos antoja retdrica: «¢Jugamos?». Se
ha dicho que leer las novelas de Felipe Benitez Reyes es siempre
un juego inteligente; desde luego, a Mercado de espejismos cua-
dran muy bien las palabras que el propio novelista dedica a la lite-
ratura de «<Ramoén»: por cada una de sus piginas «corretea el fan-
tasma de un arlequin piruetero gastando bromas»3. Algunas de
estas bromas obedecen en parte al designio parédico que gobier-
na la novela; por ejemplo, no puede escapirsenos la profunda iro-
nia latente en un mecanismo que el autor utiliza de continuo y
que él mismo describe a propoésito de las ficciones de Chesterton,
uno de sus principales referentes: «presentar un hecho de manera
excepcional —y con grandes dosis de sobrenaturalidad— para luego
resolverlo de forma implacablemente 16gica y en clave de

7 Felipe Benitez Reyes: «Ideas de la novela», en Bazar de ingenios, Granada,
La General, 1991, p. 63.
¥ Felipe Benitez Reyes: «Ramén», en Bazar de ingenios, op. cit., p. 18.
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