
tenido pero conservando su estructura y estilo, y así su forma más 
eficaz es siempre la que sigue muy de cerca el texto que altera. Sin 
embargo, Mercado de espejismos, parodia del género esotérico, 
comienza por no ejecutar -como ha visto ya la crítica- la urdim­
bre narrativa del texto parodiado3; al contrario, Felipe Benítez 
Reyes propone en este sentido su novela como una meditada 
réplica. Una réplica de esas tramas narrativas que, contra la lógica 
de la realidad, se cuadran con mecanismos artificiales e inverosí­
miles, conforme a una convención fabuladora que el novelista 
decide subvertir en nombre de su vocación de realismo: la ficción 
de realidad que busca ser su novela, la representación del caos 
incoherente de la vida, que jamás se cuadra con la rigurosa per­
fección de los relatos, no resiste el «festival de simetrías» (p. 372) 
en que basan los best-sellers parodiados su trabazón interna. Y el 
propio autor nos hace manifiesta su intención en las frecuentes 
reflexiones metaficcionales del narrador-protagonista, quien, por 
ejemplo, se adelanta a posibles objeciones con una advertencia 
que ironiza sobre las convenciones del género: «los entresijos de 
esta historia -augura Jacob- van a quedarse sin desvelar, lo que sin 
duda le resta prestigio como tal historia» (p. 361); o, más adelan­
te: «Lamento en el alma haberles decepcionado (A menos que 
consideremos, no sé, que la simetría no representa un mérito, sino 
un defecto)» (p. 372). Y acaba por enunciar, hacia el final de la 
novela, la que ha sido definida como «una poética resistente a la 
coherencia, a la trabazón, a los finales orquestados en relación con 
los principios y los medios»4: las novelas, razona Jacob, no respe­
tan la realidad por cuanto se sirven de ella para elaborar «artificios 
caprichosos y perfectos», y justamente en este matiz se distancian 
de la realidad, que elabora artificios igualmente caprichosos, pero 
imperfectos (p. 372). Felipe Benítez Reyes, escritor realista, deci­
de urdir una novela desmañada precisamente por su voluntad de 
realismo: si la realidad misma «no hay por dónde cogerla», si la 
realidad no es, o no se percibe como armonía sino como caos, la 

3 Cfr. José María Pozuelo Yvancos: «Carrusel de impostores {Mercado de espe­
jismos. Felipe Benítez Reyes)», ABC de las Artes y las Letras, 784, 10-16 de 
febrero de 2007, p.13. 
4 Ibíd.y p. 12. 
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fidelidad a lo real conduce al narrador a renunciar al broche, al 
círculo cerrado, y a aceptar que, como la realidad misma, su rela­
to es -de nuevo con palabras de Jacob- «un memorial caótico de 
unos lances sin porqué, sin para qué y sin más sentido que el que 
tienen las cosas que nos pasan a cada instante» (p. 373). La nove­
la se vuelve así una metáfora de la percepción de la realidad carac­
terística del hombre posmoderno, una realidad reconocida como 
paradójica, fluctuante, azarosa e irracional Pero sobre esto regre­
saré más tarde. 

Decía que Mercado de espejismos no es una parodia sensu stric-
to, pero ello no debe llevar a concluir, a mi modo de ver, que su 
autor ha fracasado en su propósito paródico. Si asentimos a los 
estrictos términos del estructuralismo genettiano, la novela tam­
poco respeta otro de los principios de este género hipertextual, 
que exige que la relación de dependencia establecida entre el 
hipertexto o texto en segundo grado y el hipotexto o texto de 
referencia sea de orden no metatextual: esto es, que el texto B no 
hable en absoluto de A5. He dicho que, por el contrarío, Felipe 
Benítez Reyes pone constantemente en boca de los personajes de 
Mercado de espejismos reflexiones irónicas que hablan del hipo-
texto o texto parodiado, y hasta el narrador llega a reconocerse 
acorralado «en el corazón mismo de la subliteratura» (p. 269). 
Mercado de espejismos no es, no quiere ser una parodia «pura». La 
novela no parodia masivamente, aunque lo haga en incontables 
ocasiones -pensemos, por ejemplo, en los conatos narrativos de 
Lolo Letaud, esa especie de Dan Brown frustrado- el género eso­
térico, con el que además establece una relación metatextual (de 
burla o sátira directa). Y de ahí, en suma, que no sea seguramente 
exacto definir Mercado de espejismos como una novela de género 
paródico, sino, más bien, como una novela en la que la parodia 
funciona, actúa o se inscribe como una figura retórica, esto es, 
como práctica verbal puntual y no como práctica genérica6. De 
hecho, en muchos sentidos este Mercado de espejismos se empa-
renta más bien con la novela picaresca, no sólo por su desfile de 

5 Cfr. Gérard Genette: Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, 
Taurus, 1989, p. 14. 
6 Ibíd., p. 29. 

106 



picaros, por la agudeza conceptista dei estilo, por la'omnipresen-
cia del humor o por los numerosos guiños paródicos de la expre­
sión, sino sobre todo por la disposición estructural desmañada de 
esta autobiografía ficticia, mucho más próxima a la frágil trabazón 
episódica de aquel género noble que a la estricta simetría argu-
mental de las novelas mistéricas. 

En realidad, Mercado de espejismos no representa sino un 
capítulo más, o por mejor decir, una nueva y más incisiva incur­
sión en ese mundo cerrado de recurrencias y obsesiones bien 
conocido para el lector de Felipe Benítez Reyes, que acaba por 
conformar un universo simbólico e imaginativo de identidad 
inconfundible, y que proyecta en los mismos títulos -Trama de 
niebla, La maleta del náufrago, La certeza de las dudas... Mer­
cado de espejismos- una específica percepción de la realidad y una 
actitud ante el mundo. Si hablamos de poesía, los libros de Feli­
pe Benítez transitan de la melancolía y la nostalgia a un desenga­
ño lúcido, a la perplejidad de quien no encuentra sentidos para la 
«comedia larga y digresiva» de la existencia. La conciencia del 
vértigo del tiempo y de su usura desemboca en la extrañeza dra­
mática de «no saber qué hacemos en el mundo», de sabernos en 
él «sin entender gran cosa», y enfrenta a la voz lírica a la certeza 
de que «somos / un puro divagar sobre qué somos» y también al 
silencio de la primera pregunta: «¿Qué es la realidad?». En el 
ensayo, el sujeto náufrago busca respuestas en el mar de la incer-
tidumbre, donde parece sentirse pese a todo más a gusto que en 
la tierra firme de las certezas demasiado compactas, de los luga­
res comunes y las convicciones gregarias. Combatiendo las ver­
dades absolutas con la disposición distanciada de la ironía, se 
diría que, con Machado-Mairena, el Felipe Benítez Reyes ensa­
yista abraza el principio de la «duda integral», y se aplica al ejer­
cicio saludable de repensar lo pensado, desaber lo sabido y hasta 
dudar de la propia duda, tal vez como el único modo de comen­
zar a creer en algo. (Resulta significativa la ironía de un persona­
je de Mercado de espejismos a quien el novelista confía muchas de 
sus ideas -tía Corina- sobre el incomprensible desprestigio de la 
duda, cuando es «la mayoría de las veces preferible a la certeza» 
[p. 339]). En la novela, el personaje tal vez más emblemático de 
Felipe Benítez Reyes, ese cóctel disparatado e hilarante llamado 
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Walter Arias, se retrata como un estupefacto e incansable pre­
guntón, y de hecho, la demoledora perspectiva humorística que 
preside esta novela, y en general el ejercicio narrativo todo de 
Benítez Reyes, tiene mucho de parapeto contra el patetismo y la 
perplejidad. Por supuesto, interviene en este protagonismo del 
humor la idea de la novela que sostiene Felipe Benítez, para 
quien la aspiración de fondo de cualquier novelista ha de ser la de 
fascinar al lector7 (no en vano en Mercado de espejismos pone en 
boca de tía Corina esta convicción: «las palabras no nacieron por 
una necesidad de comunicarnos, sino por nuestra necesidad de 
seducirnos» [p. 20]); sin embargo, es fácil reconocer en esta dis­
posición lúdica esgrimida por el Benítez Reyes prosista la que se 
ha señalado como manera característica del sujeto posmoderno, 
a quien conviene aprestar estas armas a la hora de vérselas con 
una realidad huidiza, con un mundo sin certezas ni valores esta­
bles, que lo ha dejado braceando a la deriva en el naufragio de la 
perplejidad. 

Mercado de espejismos, que mantiene un parentesco muy estre­
cho con El novio del mundo (no por caso Walter Arias, ahora el 
primo Walter, regresa para hacer perturbadora compañía a los 
protagonistas Jacob y Corina), aparece presidida por una pregun­
ta que al final de la lectura se nos antoja retórica: «¿Jugamos?». Se 
ha dicho que leer las novelas de Felipe Benítez Reyes es siempre 
un juego inteligente; desde luego, a Mercado de espejismos cua­
dran muy bien las palabras que el propio novelista dedica a la lite­
ratura de «Ramón»: por cada una de sus páginas «corretea el fan­
tasma de un arlequín piruetero gastando bromas»8. Algunas de 
estas bromas obedecen en parte al designio paródico que gobier­
na la novela; por ejemplo, no puede escapársenos la profunda iro­
nía latente en un mecanismo que el autor utiliza de continuo y 
que él mismo describe a propósito de las ficciones de Chesterton, 
uno de sus principales referentes: «presentar un hecho de manera 
excepcional - y con grandes dosis de sobrenaturalidad- para luego 
resolverlo de forma implacablemente lógica y en clave de 

7 Felipe Benítez Reyes: «Ideas de la novela», en Bazar de ingenios, Granada, 
La General, 1991, p. 63. 
8 Felipe Benítez Reyes: «Ramón», en Bazar de ingenios, op. cit., p. 18. 
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