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El escritor argentino Juan José Saer (1937-2005), dejó una vas
tísima y nada convencional obra que abarcó novela, cuento, ensa
yo y poesía. Fue ignorado durante mucho tiempo porque escribió 
al margen de fenómenos editoriales como el boom latinoamerica
no, al que desdeñó, pero, también, debido a las sucesivas dictadu
ras argentinas. Será a partir de los 80 cuando empezará a ser reco
nocido, tanto en su país como en Europa, como el mejor escritor 
argentino o «un ayatolá de la literatura», según mantiene el uru
guayo Juan Carlos Mondragón. 

La grande plantea todo el interés que suele suscitar una obra 
inconclusa. Se sabe, por la nota al final de la novela, que Saer la 
comenzó en 1999 y la escribió como una historia en siete capítu
los correspondientes a siete días, pero no la pudo terminar debi
do a su muerte. N o hay notas para saber o intuir cómo habría 
finalizado el último capítulo. 

A partir de la vuelta de Gutiérrez después de su misteriosa par
tida de Argentina y después de haber permanecido durante 30 
años «en una Europa muerta», Saer reconstruye la patria afectiva 
del personaje desde la historia, la sociedad y la cultura. De nuevo 
la recurrencia de personajes (Gutiérrez había aparecido en la 
novela En la zona; Nula en Lugar), paisajes (otra vez Santa Fe, 
espacio de la infancia y juventud del autor), y temas (la obsesión 
por el tiempo, la percepción de los sentidos, la experimentación 
con el espacio, la reflexión sobre el ser «argentino» o la percep
ción de la realidad como algo transitorio). La mirada estilística de 
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Saer se inscribe en el realismo y en el interés por la forma. Este 
autor escribe a partir de una tradición, como confesó: «Uno no 
puede escribir novela y cuento en América Latina como si Arlt, 
Onetti, Rulfo, Guimaraes Rosa o Felisberto Hernández no hubie
ran existido. Tampoco sin Cervantes, Joyce, Beckett o Faulkner. 
Uno crea su propia tradición que genera obligaciones que deben 
respetarse». Saer tiene muy presente que hay que evitar que la 
admiración genere automatismos y que hay que escribir «para ser 
admirado en el círculo de escritores que se admiran». Para este 
novelista, la experiencia estética es una forma radical de libertad 
por lo que rompió con estereotipos de sabor local, presentando 
un mundo inédito, una manera nueva de narrar que usa una len
gua muy directa, muy trabajada y de sabor coloquial. «Una len
gua muy nuestra, que no tiene que ver con el español, ni el chile
no, ni el peruano, sino con la del Río de la Plata. Si yo pudiera 
escribiría un tratado de filosofía en una lengua popular del Río de 
la Plata», afirma el autor de El entenado. 

Como todo realista, Saer, en esta novela de 500 páginas, se 
enfrenta a la pobreza de las palabras, de ahí la recurrencia, las 
minuciosas descripciones, la precisión en el humor, la sistematiza
ción de su universo narrativo, la cercanía con la abstracción, la 
fidelidad a su proyecto, así como a la prosa de su admirado poeta 
entrerriano Juan L. Ortiz del que La grande lleva como epígrafe 
unos versos. Meses antes de morir, Saer sintetizó estilísticamente 
su producción literaria con estas significativas palabras: «Cuando 
se trata de arte el verdadero lector va hacia la obra y no la obra 
hacia el lector, en el mundo industrial es la obra la que va siempre 
hacia el autor». 

Toda la novela comentada respira fidelidad y la coherencia de 
un escritor que recurrió a la ironía, componente esencial de su 
humor y que no dudó en utilizar cuando fue preguntado sobre el 
tema de la muerte: «Yo no quiero tener tumba, ni epitafio, quiero 
ser quemado y que mis cenizas sean dispersadas dónde quieran, 
las pueden tirar a la basura si quieren, no porque piense que no 
valgo nada, sino que en cualquier lugar donde las tiren van a reto
mar la molienda universal de la materia y algún día volveré a este 
mundo, quizás, según la teoría del eterno de Nietzsche, pero esta 
vez transformado en Paulo Coelho, lleno de dinero.» G 
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