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EL APLAZAMIENTO INDEFINIDO DE LOS DOCUMENTALES SOBRE CHINA POR 

PARTE DE LA PRODUCTORA NO IMPIDIÓ A GABI MARTÍNEZ PROSEGUIR SU 

INTERÉS POR ESTE PAÍS Y MÁS EXACTAMENTE POR SU DIMENSIÓN MARÍTI

MA. ESTA ES UNA BREVE PERO SIGNIFICATIVA VISIÓN DE SUS DESCUBRI

MIENTOS Y DESLUMBRAMIENTO, QUE SE CONCRETÓ EN EL LIBRO LOS 

MARES DE WANG (ALFAGUARA). 

El año que cayeron las Torres Gemelas de Nueva York, la eco
nomía china continuó prosperando a un ritmo insólito. El país se 
postulaba como serio candidato a suceder a los Estados Unidos en 
el rol de líder mundial. Occidente empezaba a recibir oleadas de 
información sobre China, casi siempre aludiendo a estadísticas, 
movimientos empresariales o políticos y catástrofes medioam
bientales. Pero de los chinos, de las personas, se hablaba poco. 
¿Qué les gustaba comer? ¿Cuáles eran sus hobbies} ¿Sus sueños? 
¿Sus ídolos? ¿Viajaban? 

Manhattan aún olía ceniza fresca cuando me senté a planear 
con una productora la última fase de una serie de documentales 
que, dividiendo el territorio en cuatro partes, explicarían la 
«nueva» China a través de su gente. Poco después, la declaración 
de guerra de la Casablanca a Afganistán hizo que Pekín cerrara 
sus fronteras más al oeste -habitado por numerosos musulmanes-
y restringiera la entrada de extranjeros. 

El proyecto de los documentales se fue aplazando... hasta que 
la productora lo olvidó, dejándome, eso sí, enganchado al Impe
rio del Medio. Durante los siguientes años, consumí China a dis
creción. Un día detecté algo obvio de lo que curiosamente se 
había hablado muy poco: la vanguardia del cambio se concentra
ba, sobre todo, en el mar. La China que estaba transformando las 
relaciones comerciales en el planeta tenía su clave en un litoral casi 
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desconocido por un Occidente mal dispuesto a comentar la actua
lidad de ciudades alejadas de su clásico star system: Shanghai, 
Guangzhou (la antigua Cantón), Macao y Hong Kong. 

Bastó asomarse al agua para deducir las posibilidades de Qing-
dao, nueva Meca de turistas y sede de los Juegos Olímpicos marí
timos; de Suzhou y Hangzhou, Venecias chinas; Xiamén, refugio 
de pianistas; Hainan Dao, literalmente la Isla del Mar del Sur... La 
influencia de las ciudades que crecían junto al mar me permitió 
enfocar China, comprimirla de algún modo, y cuando busqué 
libros más o menos modernos que hablaran sobre esa franja deci
siva en cualquier lengua que yo pudiera leer -y puedo leer seis-, 
fue sorprendente no encontrar más que una especie de diario 
escrito por misioneros. La costa china, y hablo de la costa al com
pleto, desde la frontera con Corea del Norte hasta la de Vietnam, 
era un espacio casi virgen para la literatura occidental. 

N o lo justifica, si bien la dificultad de la lengua explica en cier
to modo la falta de textos sobre los habitantes del país. Yo mismo 
no sé hablar chino. De ahí el protagonismo de Wang, mi traduc
tor. Nacido en una provincia del interior, hijo de campesinos, 
Wang estudiaba español porque creía que China iba a necesitar 
intérpretes para negociar con una Latinoamérica dispuesta a 
empatizar a fondo con su nuevo gran socio asiático. 

Wang nunca había visto el mar. No sabía que el comunismo, en 
la costa, era otra cosa. Más de una vez discutimos porque no quiso 
traducir alguna de mis preguntas observando que «eso no se le 
pregunta a un chino». Al partir, Wang era virgen, no tenía ningu
na experiencia con mujeres, y le perturbó enormemente descubrir 
que China ofrecía un inmenso catálogo de prostitutas. La imagen 
que él tenía de su país estaba basada en las narraciones de los 
mayores, las noticias de la tele e internet, los documentales histó
ricos y las películas aprobadas por el gobierno. Durante el viaje, 
la China no oficial le estalló en la cara. 

Es cierto que no hay nada como conocer el idioma para al 
menos aspirar a intuir cómo piensan, viven, sienten, los habitan
tes de un lugar. Es cierto que, con Wang, me puse en manos de 
alguien que me iba a condicionar en exceso. Pero también lo es 
que Wang fue un regalo. Inesperado, doloroso en ocasiones, pero 
un regalo, porque junto a él experimenté vivencias tan íntimas e 
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impactantes que me van a acompañar siempre. Aquella conviven
cia resume, a pequeña y por eso muy verosímil escala, con perso
nas y no conceptos, esa idea tan trillada del «choque de civiliza
ciones». 

Con Wang asistí a cómo la brecha entre el campo retrasado y 
la sofisticada línea marina se ampliaba. A cómo los jóvenes apar
caban la paciencia y el desapasionamiento proverbiales dejándose 
ganar por los apetitos y tentaciones de última hora, a la vez que 
algunos eran capaces de expresar sus protestas contra el gobierno. 
A cómo las diferencias entre viejos y jóvenes eran mayores que 
nunca. Contemplamos desde primera línea, en fin, la metamorfo
sis nacional más grande de las últimas décadas, con un país some
tido a todas las angustias y esperanzas de esta época vertiginosa. 
El país emergía como un símbolo de renacimiento y rebelión, su 
corazón bombeando como el de un animal portentoso e indómi
to pero perdido, inconsciente de sus auténticas posibilidades. Y 
ahí fue cuando pensé que todos éramos China. Que probable
mente no hubiera otro país en la Tierra cuyas expectativas, temo
res, anhelos y confusiones resumieran tan bien el espíritu de los 
seres humanos a principios del siglo 21. Quizás ahí latiera un por
qué fundamental para entender las razones de mi viaje. Pero de 
esto me daría cuenta después, una vez acabó todo. Como suele 
pasar C 
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