
Tal es la curiosa y crítica traducción-comentario que hace Juan 
Ramón de su coetáneo Pound. 

Se atribuyen a los hermanos Machado una serie de traduccio
nes de poetas franceses aparecidas en los números 2, 4 y 5 de la 
revista Electra, en 1901, firmadas con el seudónimo de «Gémi-
nis», pero su principal aportación fue la versión que en 1908 (se 
supone, pues no lleva fecha) publicó, firmada por Manuel Macha
do (Sevilla, 29.8.1874-Madrid, 19.1.1947), la madrileña Editorial 
Fernando Fe, de un libro de Paul Verlaine titulado Fiestas galan
tes. Poemas saturnianos. La buena canción. Romanzas sin pala
bras. Sabiduría. Amor. Parábolas. Otras poesías. Aunque el título 
destaca las Fiestas galantes y por ello puede dar lugar a equívocos, 
se trata de una antología del poeta francés que sigue en lo esencial 
la que con el título de Choix de Poésies publicó en París en 1891 
Fran^ois Copee, aunque no coincida exactamente con ella. 

El primer poema de Verlaine del que se tenga noticia traducido 
al castellano lo fue por Emilia Pardo Bazán en 1890 (el «Colloque 
sentimental» de Fétes galantes), y fueron bastantes los poemas 
sueltos aparecidos en revistas a principios de siglo, pero el libro de 
1908 supuso el desembarco de un poeta francés fallecido hacía 
poco (lo hizo en 1896) que influyó decisivamente en el modernis
mo de nuestro país, y muy en particular en su traductor, Manuel 
Machado. Éste llegó a París a trabajar como traductor para la casa 
Garnier (tradujo varias obras en prosa) en 1899, y Verlaine, que 
no gozó de un gran reconocimiento en vida, sí lo recibió tras su 
muerte, con lo que la llegada de los Machado (Manuel primero, 
luego Antonio) a París, coincidió con su triunfo postumo y los 
llevó a leerlo y a asimilar sus lecciones, sobre todo aquella poéti
ca, «de la musique avant toute cbose», tan patente en los versos de 
Manuel. 

De todas formas, su libro de Verlaine es algo extraño, porque 
de entrada incorpora ocho poemas de Sagesse de los que Macha
do dice: «Esta admirable traducción es de mi amigo el poeta 
Antonio de Zayas. La hallo tan justa, tan exacta y tan verlainiana, 
que me releva de hacer otra»; y luego, según un artículo de Rafael 
Alarcón Sierra publicado en 1993 en la revista Voz y Letra, José 
María Zugazaga, que fue amigo y secretario de Manuel Machado, 
atribuiría la traducción de todos los poemas del libro, excepto 
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seis, a un francés llamado Paul Fornovi, del que por otra parte 
nada sabemos. Los interesados en el tema pueden consultar la 
excelente Presentación de Miguel D'Ors a la reciente reedición de 
este libro (Sevilla, Renacimiento, MMVII). 

Para su versión de Verlaine, poeta difícil de traducir por la 
musicalidad de su verso, Manuel Machado elige en la mayor parte 
de los casos una modalidad extraña, nada habitual en los libros de 
poesía, que es transcribir los versos traducidos como si fueran en 
prosa, es decir, en párrafos continuados, aunque separados entre 
sí por guiones. El efecto final es similar a la prosa poética, y al 
menos no reinventa los versos verlenianos como harían en los 
años veinte del pasado siglo unas inacabadas Obras completas 
«traducidas en verso» por poetas menores como Emilio Carrere o 
Fernández Ardavín. 

Escuchemos cómo suenan un par de los seis poemas de los que 
tenemos la plena seguridad de que fueron traducidos por Manuel 
Machado. En primer lugar un soneto, del que nos dice una «Nota 
del traductor»: «De este divino soneto se han hecho en castellano 
muchas traducciones libres, y más o menos en verso. Fiel a mi sis
tema de traducir lo menos posible al intraducibie Lelian, yo doy 
mi versión literal. Pero remito a los lectores a las de Jiménez, 
Valencia, Navarro Ledesma y Antonio de Zayas, que merecen ser 
leídas.» 

MI SUEÑO FAMILIAR 

Tengo a menudo el sueño extraño y penetrante, - de una des
conocida a quien amo y que me ama - y que no es siempre ni la 
misma del todo - ni por completo otra y me ama y me compren
de. 

Porque ella me comprende, y mi corazón, transparente - para 
ella sola ¡ay! deja de ser un problema - para ella sola, y la mador 
de mi frente pálida - sólo ella sabe refrescarla llorando. 

¿Es morena, rubia o roja? Lo ignoro. - ¿Su nombre? Recuerdo 
que es dulce y sonoro - como el de las amadas que desterró la 
vida. 
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Su mirada es semejante al mirar de las estatuas - y su voz leja
na y tranquila y grave, tiene - la inflexión de las voces queridas 
que han callado. 

(mador, palabra rara, traduce la francesa moiteur, y significa 
«humedad ligera que cubre la piel sin llegar a ser sudor». 

SOLES PONIENTES 

Un albor débil - vierte en los campos - la melancolía - de los 
soles ponientes. - La melancolía - mece en dulces cantos - mi 
alma que se olvida - al sol poniente. - Y sueños extraños - como 
soles - ponientes en la playa - fantasmas bermejos - desfilan sin 
tregua - desfilan semejantes - a grandes soles - ponientes en las 
playas. 

Manuel Machado realizó más adelante esporádicamente alguna 
otra traducción de poemas sueltos publicados en revistas, pero lo 
que hay que destacar de él es que asimiló e hizo suya en castella
no la musical poética francesa de Verlaine. Porque será en su pro
pia poesía donde el influjo de éste aparecerá de forma más clara, 
por ejemplo en Caprichos, libro escrito entre 1900 y 1905: 

El viento 

De violines 
fugitivos 
ecos llegan... 
Bandolines 
ahora son. 
... Y perfume 
de jazmines, 
y una risa... 
Es el viento 
quien lo trae... 
Goce sumo, 
pasa, cae... 
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Como humo 
se desvae... 
Pensamiento 
... ¡y es el viento! 

Pierrot y Arlequín 

Pierrot y Arlequín, 
mirándose sin 
rencores, 
después de cenar, 
pusiéronse a hablar 
de amores. 
Y dijo Pierrot; 
-¿Qué buscas tú? 

-¿Yo?... 
¡Placeres! 
-Entonces, no más 
disputas por las 
mujeres. 
Y sepa yo, al fin, 
tu novia, Arlequín... 
-Ninguna. 
Mas dime, a tu vez, 
la tuya. 

-¡Pardiez!... 
¡La Luna! 

(Respecto a este poema, Unamuno, en el prólogo que escribió 
para las Poesías escogidas de Manuel (Barcelona, Maucci, s.a. 
[1907]), criticaría, en lo que él llama «una...catedraticada», «una 
innovación de técnica que se han traído unos cuantos versificado
res y que es un disparate, un atentado a la prosodia castellana». Se 
refiere al error de la gramática de la Real Academia Española en la 
que se afirma «que todas las palabras tienen acento y que todos 
los monosílabos son agudos». «Pues no -replica don Miguel-, «en 
castellano hay palabras átonas, sin acento, unas porque se unen, al 
pronunciarlas, con la precedente, y las llamamos enclíticas [...] y 
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otras que se apoyan al pronunciarlas, en la palabra siguiente, y las 
llamamos proclíticas [...] De donde resulta que no puede rimarse 

Pierrot y Arlequín 
mirándose sin 
rencores 

no violentando la prosodia castellana porque decimos sinrencores 
todo junto y bajo un solo acento tónico.») 

Además de esos primeros tanteos de poemas traducidos al ali
món con su hermano, Antonio Machado (Sevilla, 26.7.1875-
Collioure, 22.2.1939) traduce en 1902, en colaboración con 
Manuel y con Francisco Villaespesa una obra teatral en verso, el 
famoso Hernani de Victor Hugo (se publicó más tarde en «La 
Farsa», Madrid, 1924, y se representó - o se volvió a representar
en 1926). 

Muchos años después, en «De un cancionero apócrifo», escri
to entre 1923 y 1936, intenta traducir un soneto de Shakespeare, 
el CXXXVIII, que empieza así: «When my love swears that she is 
made of truth». Lo copia en sus borradores en inglés, así como 
una versión francesa de Ch. M. Garnier, y hace hasta tres intentos 
de traducción, quedándose finalmente con ésta, que atribuye a un 
apócrifo «Adrián Macizo»: 

«Traducción de Shakespeare» 

Mi vida, ¡cuánto te quiero! 
dijo mi amada, y mentía. 
Yo también mentí: te creo. 

Te creo, dije, pensando: 
así me tendrá por niño. 
Mas ella sabe mis años. 

Si dos mentirosos hablan 
ya es la mentira inocente: 
Se mienten, mas no se engañan. 

Pero los labios que besan 
son de mentira tan dulce... 
Mintamos a boca llena. 
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Y en una nota final añade: «No es esto exactamente lo que dice 
Shakesperare; pero léase atentamente el soneto y se verá que es 
esto lo que debiera decir». Para poder verificar lo acertado de esta 
afirmación, traemos aquí la versión de este soneto firmada por 
Gustavo Falaquera (Madrid, Hiperión, 1993): 

Cuando mi amor me jura que está hecha de verdades, 
yo la creo, aunque estoy seguro de que miente, 
para que ella me crea un joven inexperto 
que ignora las argucias y las trampas del mundo. 

Así, creyendo en vano que ella me cree joven, 
aunque sabe pasados ya mis mejores días, 
simplemente doy crédito a su lengua engañosa; 
se suprime la simple verdad por ambas partes. 

Pero ¿por qué no dice ella que está mintiendo? 
Y yo, ¿por qué no digo que soy un hombre viejo? 
Sienta bien al amor simular confianza, 
y al amor no le gusta que le cuenten los años. 

Por eso miento y yazgo con ella, ella conmigo, 
y adulan nuestras culpas nuestras propias mentiras. 

Si comparamos ambas versiones, admiraremos la capacidad de 
síntesis machadiana que en sólo doce octosílabos logra quintae
senciar lo que Shakespeare escribe en catorce pentámetros yámbi
cos y Falaquera en otros tantos alejandrinos, diciendo efectiva
mente, en resumen, lo mismo. 

De Miguel de Unamuno (Bilbao, 29.9.1864-Salamanca, 
31.12.1936) se publicaron traducciones de varias obras científicas 
y filosóficas, pero ciñéndonos a nuestro tema, el de la traducción 
poética, podemos reseñar que en sus Poesías, publicadas en Bilbao 
en 1907 (Imprenta y encuademación de José Rojas), incluye al 
final, entre las págs. 307-353, «Sobre el monte Mario» de Carduc-
ci, «La Retama» de Leopardi (12 págs.), «Reflexiones al tener que 
dejar un lugar de retiro» de S. T. Coleridge, «La vaca ciega» de 
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