
bosques que ahora mira el poeta, con el paso del tiempo, ralos o des
truidos, hasta dejar pasar el sol entre sus claros. Alusión indudable a 
un grave mal: la desforestación castellana. De atrás le viene el pico al 
garbanzo, pues ha llegado hasta nosotros. Recordemos los duros versos 
acusadores de Antonio Machado: 

El hombre de estos campos que incendia los pinares 
y su despojo guarda como botín de guerra, 
antaño hubo raído los negros encinares, 
talado los robustos robledos de la sierra '. 

Nuestros dolores vienen de lejos; nuestros dolores no se acaban; 
nuestros dolores duran y no curan. No los sabemos descastar. Así pues, 
la estúpida meticulosidad de González de Salas le sirvió, únicamente, 
para hacer el soneto ininteligible y darle muerte y sepultura. Su vida, 
entre tropiezos y empujones, no ha pasado del sexto verso. 

La inocencia es peligrosísima, y González de Salas, sin duda alguna, 
era persona simple e inocente. No daba crédito a sus ojos. Miraba y no 
leía. No se atrevía a leer, pues la lectura, como todos sabéis, quita ino
cencia. El no quería perderla. La inocencia es osada, y González de Sa
las llegó al atrevimiento, con este soneto, más allá de todo límite ima
ginable. Veamos ahora, sin detenernos mucho en ellos, los versos finales: 

Entré en mi casa, y vi como cansada 
entregaba a la muerte sus despojos, 
hallé mi espada de la misma suerte, 

vide mi ropa de servir gastada, 
y no hallé cosa en que poner los ojos 
que no me diese nuevas de la muerte. 

Versos humildes, vividos, desgastados, que andan con levedad y 
a ras de tierra como las hojas caídas de los árboles. Todo está en ellos 
supeditado al ritmo agónico, lento y silábico de la muerte. Sólo se 
juntan para morir. Se les ve jadear, y son un estertor que sólo se ter
mina con el fin del soneto. Se diría que todos los objetos que los pueblan 
se mantienen en pie difícilmente. La casa está cansada y se entrega a la 
muerte. Sus muros son despojos. Están de pie, cansados. La espada, con 
el moho, se ha convertido también en un despojo. La ropa está gastada 
por el uso. Ya es inservible: al trasluz se verían las vergüenzas del 
dueño. En la versión de González de Salas se ha suprimido, precisa
mente, el mejor verso del soneto: 

vide mi ropa de servir gastada, 

1 ANTONIO MACHADO: Campos de Castilla, pág. 55. 
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con ese trémulo arcaísmo de la palabra vide, que le da una ternura an
tigua y ese sentido humano de la ropa vivida y sudorosa. Es el verso 
que da al poema su desgarro, su desplante, su intimidad y, al mismo 
tiempo, su modernidad. Es el verso más nuestro, y más diario, y más 
convaleciente, y más afortunado. Cierra y culmina el tono. En un poe
ma de enterramiento esta ropa tazada por el uso es igual que un sudario. 
Pues bien, con mano ciega de humanista y no de poeta, González de 
Salas lo suprimió por pudibundez. Le pareció que no era un verso de
coroso, que no era un verso literario, y para darle rango a la escritura 
suprimió la bajeza de la ropa, para sustituirla por ese verso remendón 
y degenerativo: 

mi báculo más corvo y menos fuerte 

que es, ¿cómo no?, de su propia cosecha, y cada vez que lo leemos o 
lo decimos nos parece peor. Enferma nuestros ojos. Aunque no tiene 
demasiada importancia, añadiremos que don Jusepe también ha deslu
cido el verso final, ya que decir que todo cuanto vemos nos da noticias 
de la muerte, esto es: nos hace dialogar con ella, nos da un mensaje 
suyo, un mensaje mortal, es expresión más viva y más precisa, y menos 
tópica que la empleada por González de Salas: todo cuanto miramos 
nos recuerda la muerte. 

"Descansar, para llorar, dice, con pesimismo, un refrán español. En 
este caso, el pesimismo acierta. En este caso, siempre asistimos a una 
nueva caída que es peor que las anteriores. Todo es posible con Gon
zález de Salas, pues lo más sorprendente del caso es que no se ha enterado 
siquiera de la estructura del soneto que corregía. No entendió su sen
tido, ni su esquema. No atender es como no leer, y a quien no atiende 
a lo que mira se le llenan los ojos de telarañas. El esquema o esqueleto 
de este poema: 

Miré los muros de la patria mía 

es un alarde de ajuste y precisión que está regido, igual que un orga
nismo, por el acierto de la palabra muros, y se refiere, como tema cen
tral, al desgaste a que el tiempo los somete. El poema está compuesto 
como un travelling cinematográfico, que va desde lo más lejano a lo 
más próximo. La perspectiva lejana se refiere a los desmoronados mu
ros de la patria y corresponde al primer cuarteto. La perspectiva pró
xima se refiere a los muros del campo, al bosque destruido, que ha 
dejado al ganado sin sombra, y corresponde al segundo cuarteto. La 
perspectiva inmediata se refiere a los muros de la casa que ya están 
arruinados, y corresponde al primer terceto. La perspectiva contigua se 
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refiere a los muros del cuerpo, a la ropa inservible, gastada por el uso, 
y corresponde al terceto final. Cada una de las estrofas del poema está 
ligada a las restantes por el acierto metafórico de estos muros, estas de
fensas últimas, que con el paso del tiempo fueron desmoronándose, 
destruyéndose o desgastándose. La voz se llena de emoción al avanzar 
desde lo más alejado a lo más íntimo, hasta quedar estrangulada. Soneto 
de una sola alegoría 8, su arquitectura es perfecta y lo convierte en un 
ser vivo, donde todos los versos, y todas las estrofas, y todas las pa
labras, cumplen una función necesaria y vital. El humanista don Jusepe 
González de Salas, por sus muchos pecados, no se dio cuenta de ello. 
No atender es no ver. ¡Líbrenos Dios de amigos que mejoren nuestros 
poemas! 

Ahora, tengo que confirmar la certidumbre de que los versos tan 
acremente censurados por nosotros no están escritos por Quevedo. Son 
una estúpida corrección de González de Salas. Un pecado mortal. El 
gran poeta no los pudo escribir. Quevedo no los escribió. El mismo lo 
confirma de manera inequívoca y vamos a probarlo. Entre escritores es 
cosa muy frecuente repetir un esquema acertado. Y en este caso, afortu
nadamente para nosotros, lo hizo Quevedo. Estas son su¿ palabras: 
«¿A qué volvéis los ojos que no os acuerde de la muerte? Vuestro ves
tido que se gasta, la casa que se cae, el muro que envejece, y hasta el 
sueño cada día os acuerda de la muerte, retratándola en sí» 9. Este es, 
con muy ligeras variaciones, el mismo esquema, puesto en prosa, del fa-
moo soneto. La ropa suprimida por la pedante pudibundez humanística 
de don Jusepe, la ropa desgastada por el uso se encuentra en primer tér
mino, es decir, se encuentra valorada como le corresponde. No fue Que
vedo quien suprimió este verso; antes por el contrario, lo volvió a uti
lizar, considerándolo un acierto. No creo preciso insistir más. He aquí 
a Quevedo que se levanta de su tumba y denuncia, con propia voz y 
propia mano, la vanidad adulteradora y la mendacidad de su editor. 

En resumen: don Jusepe, que sabía muchas cosas ,0, sabía muy 
poco de poesía. Era un poeta remendón y no entendió que el soneto 
Miré los muros de la patria mía está compuesto por una sola alegoría. 
No entendió su estructura cuatrimembre, en la cual cada estrofa está 
regida por la palabra muros. No entendió que el soneto se encuentra 
construido igual que una secuencia cinematográfica, que va desde lo 
más distante a lo más próximo, pues comienza en los muros de la patria 
(es decir, la frontera de España) y termina en el traje (es decir, la fron
tera del cuerpo). No entendió que la edad es una cosa y la vejez es 

8 Véase nuestro trabajo «La poesía cortesana», en Poesía lírica, Ed. Nacional, Madrid. 
9
 FRANCISCO DE QUEVEDO: Obras completas en prosa, Ed. Aguilar, Madrid, 1945, pág, 212. 

10 En distinta ocasión hablaremos de sus méritos: hoy pedimos justicia contra él. 
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otra muy distinta, pues cada nueva edad es un comienzo y la vejez es 
un acabamiento inapelable. No entendió de la misa la media. No enten
dió literalmente nada, pero modificó con zafiedad la poesía de Quevedo. 
La editó, desde luego; y esto le agradecemos, Lo editó, desde luego; 
y al corregirlo lo enterró. Para siempre jamás. 

LUIS ROSALES 

Vallehermoso, 26, bajo 
MADRID-15 
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