
Q U E V E D O Y GOYA 

0. Muchas son las veces en que, como de pasada, se ha mencio
nado la relación entre Quevedo y Goya. El empleo y valoración del 
sueño, la realidad descoyuntada, la pintura negra que ambos ofrecen, 
han, sido motivos, entre otros, para este acercamiento. Pero, que yo 
sepa, nunca se ha ido más allá de una simple mención—más o menos 
aguda—de la cuestión, lo que no es de extrañar si tenemos en cuenta 
las características de la bibliografía que se ha ocupado de uno y otro: 
en el caso de Quevedo, aún está por publicarse el análisis que global-
mente lo aborde; muchos son los trabajos que se le han dedicado, pero 
todos parciales y monográficos, como si existiera un retraimiento de en
frentarse con Quevedo todo, lo que exigiría relacionarle con su época, 
con los restantes autores—y hacerlo más allá de la simple coincidencia 
temática que señala parecidos entre éste y aquel chascarrillo, entre éste 
y aquel pequeño tema o personaje menor—y, naturalmente, con aque
llas manifestaciones artísticas que, literarias o no, pueden conectar bien 
con su literatura y aclarar y precisar su sentido ^. En el caso de Goya la 
situación es algo distinta, pues contamos con trabajos monográficos y 
obras globales, pero éstas no han ido más allá—con ser mucho—de lo 
que a propósito del conocimiento de un pintor es prioritario, necesario 
(pero no suficiente), la catalogación y aclaración iconográfica y biográ
fica 2. 

1 En la inmensa bibliografía sobre Quevedo son escasos los trabajos que se aproximan a su obra 
con una visión general y de conjunto. La mayor parte de los textos son estudios monográficos de 
asuntos singulares, ciertamente fundamentales e imprescindibles para alcanzar la deseada visión de 
conjunto, pero desde luego no suficientes. No obstante, existen algunos análisis que, independien
temente de su carácter monográfico limitado, indican o plantean claramente una tesis o interpreta
ción de Quevedo todo. Entre los más célebres se encuentran los de LEO SPITZER—Sobre el arte de 
Quevedo en el «Buscón»—y F, LÁZARO CARRETEE—Originalidad del «Buscón»—, recogidos ambos 
en la edición de GONZALO SOBEJANO {Madrid, Taurus, 1978). Junto a ellos es preciso señalar Visión, 
sátira y agudeza en los «Sueños» de Quevedo, de ILSE NOLTING-HAUFF (Madrid, Gredos, 1974); 
Cinco lecciones sobre el «Buscón», de M. Momo, trabajo contenido en el libro Semántica y poé
tica (Barcelona, Crítica, 1977), y el estudio introductorio de L. LÓPEZ-GEIGERA a La hora de todos 
(Madrid, Castalia, 1979), además de los análisis publicados por AMÉDÉE MAS, E. CROS, A. A. PARKER, 
F. Rico, J. TALENS y G. DÍAZ MIGOYO. 

2 En cuanto a la bibliografía sobre Goya, dos son los libros globales que tienen en la actua
lidad un carácter básico: el de J. GUDIOL, Goya (Barcelona, Polígrafa, 1970) y, sobre todo, Vida 
y obra de Francisco de Goya, de PIERRE GASSIER y JUHET WILSON (Barcelona, Juventud, 1974. Edi
ción original, 1970), que junto con la publicación por parte de GASSIER de los dibujos del pintor 
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Pues bien, teniendo en cuenta estos rasgos, deseo referirme ahora 
a un paralelismo entre Quevedo y Goya que, desde mi punto de vista, 
resulta esclarecedor. Ambos viven en un tiempo en que la crítica moral 
es norma común y aun intensa, en que la reforma ocupa muchos y bue
nos textos, magníficas y vivaces imágenes. Quevedo, en un período cro
nológico en el que, en nombre de la moral y la religión, se afirman reglas 
severas para la vida de los hombres; Goya, en el Siglo de las Luces, en 
medio de un ámbito reformista que la razón esgrime como suyo. En 
ambos casos, también, la reforma—barroca o ilustrada—nutre, como 
material, buena parte de la actividad cultural del momento, y a ella no 
escapan ni las obras de entretenimiento ni las reflexiones ni ensayos 
—desde el Guzmán a don Leandro Fernández de Moratín, desde Gra
dan a Jovellanos. 

Este no es más que un paralelismo externo, seguramente propiciable 
también en otras fechas. Pero el asunto es más llamativo si pensamos 
que uno y otro, Quevedo y Goya, no sucumben al afán moralista y re
formador, no ponen su obra al servicio de la crítica de algo y, por tanto, 
al servicio de algo-otro, sino que, incluso utilizando como mimbres de 
su cesto buena parte de ese material moralizante y crítico, van más allá, 
hacen otra cosa, que, sin excluirla, mucho difiere de la crítica, a cuya 
aclaración quiere contribuir este texto. 

1. Por lo pronto, he dado por bueno un tema polémico, he afirma
do que Quevedo no se queda en la crítica, aunque de la crítica pueda 
nutrirse, y esta afirmación así expuesta puede parecer excesivamente 
contundente, descaradamente simplista y desafortunadamente apresu
rada. 

Entre las posiciones que más enérgicamente rechazan el sentido crí
tico del Buscón quizá sea la de Lázaro Carreter la más enérgica y co
nocida. En su ya clásico trabajo Originalidad del Buscón3 termina di
ciendo: «El Buscón es una novela estetizante. Un ajusticiamiento, una 
profanación, un adulterio, son hechos que nos conmueven si nuestro 
corazón se va tras la mirada. Pero si podemos refrenarlo, si acertamos 
a mirar aquello como un acontecimiento de otro planeta, nuestra ver
sión de los hechos será sólo material virgen para el intelecto. En este 
punto lo recoge Quevedo, aquí comienza su portentosa elaboración ar
tística» 4. 

constituye la principal aportación al estudio y catalogación de la obra de Goya. Sin embargo, la 
fundamental importancia de esta obra no invalida algunos estudios anteriores, que continúan teniendo 
toda su vigencia: Antecedentes, coincidencias e influencias del arte de Goya, de E, LAFUENTE FE-
RRAKI (Madrid, Sociedad Española de Amigos del Arte, 1947), y los dos libros de E. HBLMAN, 
Trasmando de Goya (Madrid, Rev. de Occidente, 1963) y jovellanos y Goya (Madrid, Taurus, 1970). 

3 Recogido en el volumen de G. SOBEJANO citado en la nota 1. 
* Ib'id., pág. 202. 
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Confieso que si bien estoy de acuerdo con las afirmaciones negativas 
—el Buscón no es una obra moralizante, de crítica o protesta—, no lo 
estoy tanto con las positivas; me repugna pensar en la novela como 
una obra «estetizante» o, como escribe Lázaro en otro momento, como 
charla sin objeto, dardo sin meta, fantasmagoría; al menos yo no he 
logrado leerla con ese enfoque. Tampoco Borges parece aceptar esa 
tesis cuando dice que «sus duras páginas no fomentan, ni siquiera to
leran, el menor desahogo sentimental» 5. Sin embargo, muchas de las 
premisas en que Lázaro apoya sus conclusiones son perfectamente cohe
rentes e iluminadoras; por ejemplo, cuando habla de la «organización 
guiñolesca del libro»; cuando dice que la novela sitúa a los personajes 
en «un mundo lejano, extramuros, del que está ausente el sentimiento», 
o cuando insiste en el carácter «ingenioso» del libro, en el predominio 
del lenguaje, esa tentación a la que Quevedo siempre sucumbe... Todos 
éstos son elementos innegables del Buscón y, en general, de la obra fun
damental de Quevedo, de los Sueños, La hora de todos, etc. El problema 
consiste, entonces, en buscar un modelo al que se plieguen, que le sus
tenten y que, sin embargo, no admitan aquella conclusión: su carácter 
estetizante. 

Con Lázaro, Raimundo Lida plantea también «el soberbio alarde de 
estilo» que es el Buscón, mientras que Franz-Walter Muller, tras acusar 
a los anteriores de formalistas, afirma que «las obras de Quevedo, es
pecialmente las satíricas, apuntan a la concreta realidad político-social 
de su época, y aun en su estructura formal sólo pueden comprenderse 
con ella» 6, y termina hablando de la «actitud aristocrática reaccionaria 
[de Quevedo], que le lleva a atribuir la culpa de la ruina interna de 
España a la burocracia intelectual y académica, en particular a la jurí
dica, la cual había socavado las heroicas virtudes caballerescas por las 
que España fue grande en otro tiempo» 7. 

La atribución a Quevedo de una actitud aristocrática reaccionaría la 
apoya este autor en un texto de La hora de todos, en el que se ataca 
duramente a los «bachilleres» y se defiende a los «capitanes» B. Ahora 
bien, en una lectura detenida y no descontextualizada del texto creo que 
pueden extraerse conclusiones bien diferentes. En primer término, en 
el mismo discurso dice que los griegos ya sufrieron esta carcoma que 
«juzgaba el ingenio a la valentía», lo que resulta extraño sea dicho rec
tamente, pues Quevedo se tenía por hombre de «ingenio»; en segundo 
lugar, el discurso entero se pone en boca de Sinan Rey, renegado, y 
quienes lo escuchan son los cristianos, esclavos, que reflexionan sobre 

5 Ibíd., pág. 23. 
« Wtd., pág. 221, 
7 Ibíd., pág. 239. 
4 Edición de L, LÓPEZ-GRIGERAJ págs. 165 y ss, 
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la «ceguedad de aquella engañada nación [turca]»9; lo que, en tercer 
lugar, es así juzgado por la Hora: «dio con esto la hora a todos lo que 
merecían: a los bárbaros infieles, obstinación en su ignorancia; a los 
cristianos, libertad y premio, y al morisco, castigo» 10. Por último, en XL, 
en boca de un letrado, pone a las mismas letras sobre las armas n , en 
un discurso en todo contrario al que el renegado pronunciara. La de
fensa—inútil, todo hay que decirlo—de las letras—pero no de los le
trados, tan fustigados en los textos de Quevedo—sólo adquiere sentido 
en el seno de unas transformaciones sociales a las que posteriormente 
aludiré con algún detenimiento. 

Mientras tanto el problema central sigue en pie. Si Quevedo no es 
un moralista, si no es tampoco un estilista ni un defensor del orden me
dieval, tradicional y caballeresco, ¿qué es?; ¿cuál es el sentido de una 
obra que, sin embargo, cuenta con elementos de todas y cada una de 
estas actitudes, y no elementos cualesquiera, accidentales o traídos por 
los pelos, sino plenamente relevantes? 

No vamos a averiguarlo por deducción o exclusión; lo mejor es 
abordar la cuestión a partir de Quevedo mismo, de sus obras de creación 
y no de sus declaraciones. Voy a intentarlo a partir de dos adjuntos 
complementarios: lo que podríamos llamar el sistema descriptivo de 
Quevedo y la concepción y utilización del tiempo que en sus obras po
demos encontrar. Ambas cuestiones están profundamente ligadas. 

1.1. La descripción del «Dómine Cabra» en el Buscón constituye 
una de sus piezas más conocidas: 

«Entramos... en poder de la hambre viva, porque tal lacería no ad
mite encarecimiento. El era un clérigo cerbatana largo sólo en el talle; 
una cabeza pequeña, pelo bermejo (no hay más que decir); los ojos ave
cindados en el cogote, que parece que miraba por cuévanos tan hundidos 
y escuros, que era buen sitio el suyo para tienda de mercaderes; la na
riz, entre Roma y Francia, porque se le había comido de unas bubas de 
resfriado, que aun no fueron de vicio, porque cuestan dinero; las barbas 
descoloridas de miedo de la boca vecina, que, de pura hambre, parece 
que amenazaba a comérselas; los dientes, le faltaban no sé cuántos, y 
pienso que por holgazanes y vagabundos se los habían desterrado; el 
gaznate, largo como de avestruz; una nuez tan salida, que parece que, 
forzada de la necesidad, se le iba a buscar de comer; los brazos secos; 
las manos, como un manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio 
abajo, parecía tenedor o compás; las piernas, largas y flacas; el andar, 
muy espacioso; si se descomponía algo, le sonaban los huesos como ta
blillas de San Lázaro; la habla, ética; la barba, grande, por nunca se la 
cortar (por no gastar); y él decía que era tanto el asco que le daba ver las 

9 Ibíd., págs, 171 y 172. 
10 Ibíd., pág. 172. 
'i Ibíd., págs. 212-213. 
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