
lebre El sueño de la razón produce monstruos, que abre el conjunto de 
láminas dedicadas a la brujería. El dibujo preparatorio se encuentra en 
el Museo del Prado. Lafueme explica así la imagen; «Tres mujeres 
viejas, arrugadas, de expresión maligna y bestial; hilan su hilo. La del 
primer término, sentada en una silla, tiene el huso bajo el brazo y entre 
sus manos extiende el hilo. Las otras dos, acurrucadas en el suelo junto 
a la madeja, devanando. Son brujas; nos lo asegura la escoba enhiesta, 
vehículo de sus viajes; el hato de niños muertos o fetos que penden 
del techo» '7. Goya había abordado ya el tema de las mujeres hilando en 
un dibujo del Álbum de Madrid—¡San Femando, cómo hilan!—_, des
cripción de la actividad de las prostitutas recogidas en el Hospicio de 
San Fernando; por lo tanto, muy diferente y con sólo una leve conexión 
con el capricho 1B. 

Sí comparamos el dibujo preparatorio del capricho con el grabado 
final observaremos algunas diferencias. La más evidente es la desapari
ción en el grabado de un fondo concreto que en el dibujo se insinúa. 
En el dibujo es posible ver la sugerencia de un cuadro, probablemente 
religioso, sobre la pared del fondo, además de otros motivos reconoci
bles que, junto con ia risita de niños o fetos, configuran un espacio con
creto, un lugar. Además, Goya ha variado la situación e inclinación de 
la escoba; la proporción entre la mujer principal y la que está a su lado, 
especialmente el tamaño del rostro y el cuello, y ha perfilado más cru
damente la fisonomía de las tres mujeres. 

Al proceder de esta manera, el artista ha eliminado los aspectos más 
concretos y singulares, más anecdóticos, del dibujo, introduciendo una 
composición más concentrada y tensa, dentro de una imagen de carácter 
más universal y dramático. La desaparición de los detalles del segundo 
plano y su sustitución por una masa sombría en la que destacan níti
damente la escobadla cabeza de la mujer principal y, en general, las 
tres figuras, tiene un efecto sorprendente: unlversaliza lo que de otra 
forma podía ser una escena narrativa adscrita más o menos al costum
brismo crítico ilustrado. Nuestra mirada no se detiene ya sobre éste o 
aquel aspecto, nada hay que distraiga la atención de la escena principal, 
y ahora única, y el fondo abstracto, puramente plástico, valora el carác
ter arquetípteo de la escena que no pierde, sin embargo, su temporalidad. 

17 Recientememnts, Gustavo Gilí Editor ha publicado dos ediciones de los Caprichos con el 
estudio introductorio y la clasificación de E. LAFUENTE FERRARI. 

18 Aunque el asunto es plenamente verosímil y al parecer estrictamente descriptivo, creo que 
también puede dársele una cierta interpretación metafórica, que posiblemente Goya alentó, pues la 
mujer que esperaba novio se dedicaba a hilar. En la Colección General de los trages (sic) que en la 
actualidad se man en España principiada en rt año 1801 en Madrid, dibujada por Rodríguez y 
grabada por Albueme, Martí y Va2qtiez, un personaje de Asturias, el número 59 dice: «Por más 
que hilo no encuentro novio / Labradora». Actividad de campesinas o de mujeres de la ciudad, 
lo es en todo caso de doncellas recatadas que esperan. Aplicada «sta interpretación al dibujo de 
Goya, su sentido paródico salta a la vista; ¡buenas doncellas son éstas que hilan en San Fernando! 
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También en el Aquelarre de la Alameda las figuras destacan sobre el 
fondo nítidamente y la mirada se concentra sobre lav escena, pero el 
fondo es aquí un paisaje concreto, anecdótico, con una lu2 que podemos 
adjudicar a un momemnto del día, mientras que en el capricho el trata
miento de la luz no ofrece referencia empírica alguna. Este es un punto 
que considero importante en la trayectoria de Goya, que dibujos y gra
bados posteriores van a corroborar y que el Aquelarre de las Pinturas 
Negras ratifica de manera contundente. 

El proceder del artista es similar en el capricho 47 respecto del di
bujo, y muy interesantes y esclarecedoras las relaciones entre el capri
cho 60 y su dibujo preparatorio, que, al igual que los anteriores, se 
encuentra en el Prado. A diferencia de lo que va a suceder en el gra
bado, la fisonomía del gran Macho Cabrío que preside la escena ofrece 
en el dibujo una gesticulación muy acusada y descriptiva, casi caricatu
resca, de tal forma que este Macho Cabrío puede entenderse como un 
eslabón intermedio entre el de la Alameda y el Aquelarre de las Pinturas 
Negras. No se trata de una diferencia de calidad entre unas figuras y 
otras; me siento incapaz de suscribir afirmaciones del tipo «el Aquelarre 
de las Pinturas Negras es superior a los Caprichos o al de la Alameda», 
pues ¿en función de qué criterios podríamos fijar ese incremento de ca
lidad? No se trata de una calidad distinta, como si Goya continuara 
aprendiendo a pintar, como si en 1797 ó 1798 ó 1799 no lo hiciera 
bien; se trata aquí de un cambio de enfoque en la concepción misma 
de lo real a propósito de un tema cuyo interés para el pintor salta a 
la vista. 

El camino iniciado por el Aquelarre de la Alameda culmina en el 
de las Pinturas Negras. Un conjunto de figuras de difícil identificación 
están ante un gran Macho Cabrío que, junto a su «secretario» y en 
presencia de una joven algo apartada sentada en una silla (¿Leocadia?; 
¿vaa ser iniciada?; ¿se limita a contemplar lo que sucede?), preside la 
escena. Ahora bien, ¿qué sucede en la escena? Si en las obras anterio
res, pinturas o grabados, sucedía algo, las brujas y los diablos hacían 
cosas, hilaban, volaban, sacrificaban, adoraban..., en esta gran pintura 
no acontece nada. La oscuridad, que ni siquiera podemos certificar sea 
de la noche, perfila un momento en que las brujas confunden sus ros
tros y gestos alterados, su fisonomía desarticulada, privilegiando el con
junto, su muchedumbre, sobre los rasgos y figuras individuales—lo que 
no sucedía en los Caprichos, aunque sí en algunas de las láminas de los 
Desastres de la Guerra y en los cuadros sobre la Guerra de la Indepen
dencia, en clara disonancia con lo que en aquellos tiempos era habitual 
al tratar esos temas bélicos y heroicos—, limitándose a estar ante el gran 
Macho Cabrío, que, a su vez, se limita a estar ante las brujas, pues todo 
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lo que puedan hacer, si es que hacen algo, pierde importancia ante este 
juego de presencias. 

Los rasgos que podían identificar el lugar como sitio concreto han 
desaparecido, de tal manera que el medio en el que la escena se desen
vuelve es una pura creación pictórica, es decir, una creación del sujeto, 
que para nada se atiene ya a lo dado empírico, en nítida diferencia con 
lo que sucedía en pinturas anteriores. Ninguna referencia a lo que va 
a suceder antes o después, ni siquiera a la posible existencia de un antes 
o un después (de ahí el encarnizamiento de los historiadores para acla
rar qué hace la joven sentada, única figura que puede proporcionar ca
rácter narrativo a la escena, para que así cuente algo; encarnizamiento, 
hay que decirlo, hasta el momento inútil, y yo creo que desde el co
mienzo inútil, como lo son también las pretensiones de aclarar temá
ticamente esa pintura fascinante que es El perro), pues lo que Goya 
presenta es el momento mismo que se niega como momento, en el que 
se abre la única verdad del grupo: ser ante el gran Macho Cabrío; lo 
demás carece de importancia alguna. 

Como un nuevo sujeto trascendental, a la manera kantiana, el pintor 
ha sustituido el tiempo empírico por eí que la sensibilidad impone, su
jeto a su percepción y, por ello mismo, a la construcción de la escena, 
que se concreta en sí misma; sin alusiones a nada que le sea ajeno. El 
viaje iniciado en la pintura para la Alameda de Osuna encuentra aquí 
su final invertido. Si en aquél se abordaba la brujería desde la seguridad 
que la posesión de la verdad permite, lo que hacía posible tanta tópica 
truculencia, tanta descripción sarcástica, ahora, desaparecida aquella ver
dad, sustituida por la que la escena aporta, la tranquilidad nos abandona 
y el dramatismo de la inversión se impone: porque no hay horizonte ni 
alternativa, tiempo histórico alguno desde el que ejercer la crítica, sino 
que lo criticado se levanta con todo el ímpetu que le ha hecho ser dueño 
del mundo en que el pintor se encuentra. Ahora bien, lo criticado no 
es sino la irracionalidad que la superstición alimenta... <Qué decir 
cuando esa realidad se impone como dominante, cuando el monstruo que 
la razón produce se revela como la verdad misma de esa razón? 

La salida que el ilustrado—y amigo de ilustrados—pintor del Aque
larre de k Alameda de Osuna implícitamente ofrecía era bastante ciara; 
de ahí que el cuadrito no apareciese más que como objeto de entreteni
miento, fantasiosa imaginación sofisticada de aristócratas curiosos e ilus
trados—y tal fue posiblemente el motivo del encargo—, pero el viaje 
entonces iniciado por Goya—¿y no es el viaje iniciado por el país 
tvdo?—!íevaba paradójicamente a un peculiar mundo a! revés donde 
sólo se obtenía una cosa: lejos de cualquier afirmación, el punto de par-
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tida, la razón ilustrada y, con ella, la razón toda, era negada por estas 
brujas que imponían ya su presencia. De este modo la razón se afir
maba en su pura y simple negación y el motivo tomado a chacota como 
disparate y superstición plebeya, bufonada, daba la medida de lo real 
y la daba esperpéntícamente, 

VALERIANO BOZAL 

Castelló, 9 
MADRID-1 

CUADERNOS 361-362.—9 
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