
«Isidoro Acevedo», de Cuaderno San Martín, evoca a este abuelo ma
terno mientras imagina en el momento de la muerte una de las batallas 
en que participó: «Entró a saco en sus días / para esa visionaria patria
da que necesitaba su fe... Así en el dormitorio que miraha a un jardín / 
murió en milicia de su convicción por la patria» (Obra poética, pági
na 110)47. 

En «La noche cíclica» (1940), de El otro, el mismo, aparecen evo
cados Laprida y Suárez dentro de una enumeración de las calles bona-
renses que le recuerdan al poeta su «sangre: Laprida, Cabrera, Soler, 
Suárez... / Nombres en que retumban (ya secretas) las dianas, / Las 
repúblicas, los caballos y las mañanas, / Las felices victorias, las muer
tes militares» (pág. 139). . 

«Mateo, XXV, 30» (1953) incluye en una descripción de sí mismo 
«la carga de Junín en tu sangre» (pág. 152). Este poema sigue en orden 
editorial a la «Página». 

«Junín» (1966) imagina una visita a esa localidad de la provincia 
de Buenos Aires, donde el coronel Borges fue comandante de frontera; 
contrasta la propia «vaga» persona del poeta con la del guerrero y ter
mina renunciando a imaginar cómo era verdaderamente el otro Borges 
(página 2&6), 

«Acevedo», de Elogio de la sombra, trata igualmente en vano de 
imaginar los campos del abuelo que vieron sus heroicas cabalgadas, y 
concluye comprobando que se trata de la misma llanura que ha visto en 
otros sitios (Iowa, Israel), de modo que en realidad no ha perdido aqué
llos: «Los poseo / En eí olvido, en un casual deseo» (Elogio de la som
bra [Buenos Aires, 1969], pág. 103). 

El fragmento «El simulacro», de El hacedor, cuenta la representación 
por un extraño impostor en una aldea del Chaco del velorio de Eva Duar
te de Perón, y concluye con una condenación directa del dictador: «El 
enlutado no era Perón y la muñeca no era ¡a mujer, Eva Duarte; pero 
tampoco Perón era Perón ni Eva era Eva, sino desconocidos o anónimos 
(cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos) que figuraron, 
para el crédulo amor de los arrabales, una crasa mitología» (El hacedor, 
página 21). Esa des realización final del odiado dictador i aunque más 
amarga, por estar su presencia más cercana, trata de situarlo en la mis
ma perspectiva con que ju2gaba a Rosas el poema de ese título: como 
otro exponente más de la barbarie ineludible que los Laprida, los Sar
miento, los bisnietos del coronel Suárez tendrán que acusar melancólica
mente. 

47 Taftto ÜASj (píg, 152) cistfic RGDKÍGUEZ MONEGAL («Borges, the Reader», p%. 44) notan uft 
parentesco entré este p<jema, hmáo eet yci episodio de ?a niñez d« Bofgfis, y et cu«i?9 La áim 
muerte, de EL Aleph, donde el piorigonista revive en su agonía, como valiente, La batalla en que 
se había compóLcado cobardemente. 
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El cuento La fiesta del monstruo, escrito en colaboración con Adol
fo Bioy Casares y publicado en Marcha (Montevideo, septiembre 30, 
1955, págs. 20-21 y 23), narra desde la perspectiva de un ardiente par
tidario de Perón una fiesta política, cuya descripción, hecha en la jerga 
del pueblo bajo de Buenos Aires, resulta en una imagen caricaturesca del 
peronismo. La intención es demostrar cómo el líder, al cual el narrador 
llama admirativamente «el Monstruo», es en efecto tal 4B> 

En El otro, el mismo (Buenos Aires, 1969), el fragmento «El puñal» 
(cuyo antecesor directo se halla en Evaristo Carriego, de 1930, sec
ción IX) describe el puñal que el poeta guarda en un cajón de su escri
torio. Forjado en Toledo, regalo de un antepasado, tocado por muchos 
(Carriego entre ellos), el puñal desea lo mismo que quieren instintiva
mente las manos que juegan con él: cumplir su destino de sangre. Ese 
fin del puñal incluye la muerte de César, lo cual, unido a la melancolía 
con la que el poeta, se dice al final: «A veces me da lástima. Tanta du
reza, tanta fe, tan impasible o inocente soberbia, y los años pasan, inúti
les» (pág. 225), podría quízá interpretarse como otra alusión más a la 
tiranía peronista. No sé sí es éste el mismo «puñal» que publicó Marcha 
en junio 25 de 1954, después que La Nación, de Buenos Aires, «consi
deró comprometido publicar [lo]» (R. Monegal, El juicio de los parri
cidas, pág. 64)m. 

El hermoso cuento Pedro Salvadores, de Elogio de la sombra, cuen
ta la verídica historia de un caballero unitario que pasó nueve años es
condido en el sótano de su propia casa, hasta la caída de Rosas. Tras 
imaginar lo que haría Salvadores durante esa larga noche y evocar su 
triste fin, concluye Borges: «Como todas las cosas, el destino de Pedro 
Salvadores nos parece un símbolo de algo qué estamos a punto de com
prender» (pág. 79). 

La señora mayor, de El informe de Brodie, interpreta el fin de esta 
hija de un procer de las guerras de independencia americanas, objeto de 
un ruidoso homenaje al cumplir los cien años, como equivalente al de 
todos «los hombres olvidados de América y de España que perecieron 
bajo los cascos de los caballos; pienso que la última víctima de ese tro
pel de lanzas en el Perú sería, más de un siglo después, una señora an
ciana» (pág. 85)50. 

48 Véase, por ALFRED J. MACADAM, «El espejo y la mentira, dos cuentos de Borges y Bioy Ca
sares», Revista Iberoamericana, 37, núm. 75 [1971], 357-74. 

49 El cuento El encuentro, de Bl informe de Brodie, narra un duelo en el que son los cuchillos, 
ambos provenientes de famosos malevos, los que gobiernan las manos de los duelistas. Aparece en 
el cuento un tal Lafinur, homónimo del Luis Melián Lafinur que regala al padre de Borges el 
puñal de la viñeta de ese título; el mismo que defendió al regicida Arredondo (El libro de 
arena, pág, 181), descendiente del tío abuelo del padre del escritor, Juan Crisóstomo Lafinur, uno 
de los primeros poetas argentinos (Autobiografía, pág. 210). 

50 Se trata pata 3RASI de otro ejemplo de ese sentimiento de pertenecer al final de tina etapa 
(«criollo final») característico del enfoque histórico de Borges (pág, 155). 
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Mencionaré también otros poemas que tratan de acontecimientos po
líticos extranjeros: «Judengasse», de Fervor de Buenos Aires (no inclui
do en Obra poética), donde se describe y acusa un progrom, y tres poe
mas dedicados a Israel, donde se celebra su espíritu guerrero («A Is
rael», «Israel, 1969», todos en Elogio de la sombra) 5\ Una nota en 
prosa en El hacedor, «In memoriam J. F. K.», relaciona el asesinato del 
presidente Kennedy con los de otros líderes políticos y espirituales, in
cluyendo a Cristo y a Sócrates, Hay que atribuir a ignorancia política y 
a los amables recuerdos de la estancia del escritor en Texas en 1961 
esta injustificada alusión del fragmento en cuestión; «fue [antes» la bala 
que mató al presidente] la fusilería y las bayonetas que destrozaron a 
los defensores del Álamo» (pág. 109)52. 

El penúltimo libro de poemas y prosas sueltas de Borges, El oro de 
los tigres (Buenos Aires, 1972), insiste en los temas ya examinados en 
los anteriores, «La busca» persigue en la hacienda de los Acevedos una 
comunión con lo que representaron los antepasados: «Aquí fueron la 
espada y el peligro, / Las duras proscripciones, las patriadas; / Firmes 
en el caballo, aquí rigieron / la sin principio y la sin fin llanura / Los 
estancieros de las largas leguas» (pág. 37). La previsible conclusión es 
que «Más allá del cristal de ía memoria», aquéllos y el poeta se han 
«unido y confundido, / Yo en el sueño, pero ellos en la muerte». 

El poema siguiente, «Lo perdido», incluye entre lo que «pudo ha
ber sido y no fue» el poeta, al guerrero de «la espada o el escudo» 
(página 41). El tema amoroso con el que concluye este poema (quizá 
espera aún al poeta la compañera anhelada) se continúa en «El amena
zado», donde entre los talismanes con que será inútil que trate de de
fenderse del amor, menciona el poeta «la sombra militar de mis muer
tos» (pág. 61). 

En una nueva versión del famoso fragmento «Borges y yo», de El 
hacedor, Borges cuenta en El oro de los tigres cómo el escritor continúa 
apretando el cerco de ese «yo» que es ya inseparable de su proyección 
literaria. Entre las esclavitudes que le impone el escritor a su doble se 
halla ahora el haberlo «convertido al culto idolátrico de militares muer-

51 En su artículo «Borges, the Reader» (págs. 47-48), RODRÍGUEZ MONEGAL plantea el problema 
del posible origen judío del escritor, ssgún Id sugieren sus apellidos portugueses Borges y Azevedo. 
En 1934 Borges ¡usga con. la idea paca lechítzatlíi por vía d« U parodia (¿por qué ao buscar los 
descendientes de fenicios, nnmidios, etc.?), pero recientemente parece intrigarlo. En una entrevista 
con un semanario brasileño declara que lo enorgullecería pertenecer a una rama de la humanidad 
que ya había inventado la historia de Job y el Cantar de las cantares cuando el resto de aquélla 
estaba aun sumergido en la barbarie. El breve poema «Los Borges» (Obra poética, pág. 200) se 
pregunta cómo serían esos antepasados, pata concluir viéndolos como partícipes de la historia gue
rrera de Portugal (Vasco de Gama, el rey don Sebastián). 

52 En 1836 los colonos estadounidenses de Tejas, hasta entonces paite de México, declararon su 
independencia (el Gobierno mexicano les había permitido establecerse allí desde 1823}; el mismo 
año un ejército mexicano aniquiló a Los defensores del Álamo, La cual animó tan eficazmente el 
espíritu guerrero nt> sólo de los téjanos anglosajones, sino dsí reüto de U Unión, que para abt'á 
de ese año Tejas era Tesas. 
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tos, con los / que acaso no podría cambiar una sola palabra» («El cen
tinela», pág. 77). 

Otros poemas en los que el valor juega un papel son «1929», donde 
un hombre recuerda la noche de ese año en que mató a otro: «La exul
tación, la ira y el asombro. [... ] La dicha de ser hombre y ser valien
te / O, por lo menos, la de haberlo sido / Alguna vez, en un ayer del. 
tiempo» (pág. 113; vide nota 24). «Los cuatro ciclos» describe cuatro 
temas literarios en su origen mítico, deplorando en cuanto al tercero—la 
búsqueda heroica—que se halle ahora «condenada al fracaso. El capitán 
Ahab da con la ballena y la ballena lo deshace; los héroes de James o 
de Kafka sólo pueden esperar la derrota. Somos tan pobres de valor y 
de fe que ya el happy-encling no es otra cosa que un halago industrial. 
No podemos creer en el cielo, pero sí en el infierno» (pág. 130; vide 
el final de la nota 24). Finalmente, «La tentación» (pág, 103) recuenta 
la muerte de Facundo, insistiendo, lo mismo que su predecesor «El gene
ral Quiroga va en coche al muere», en el modo cómo éste desprecia 
la amenaza de la muerte. 

Contiene también este libro un poema sobre el gaucho, donde se 
evoca el papel de éste en la historia, la tradición y la literatura argen
tina, subrayando su coraje, su humildad, su soledad. «El gaucho» (pá
gina 65) constituye una reelaboración casi literal, en endecasílabos con
sonantes, del poema en verso libre «Los gauchos», de Elogio de la 
sombra. 

La rosa profunda (1975) recoge nuevas nostalgias del poeta sobre la 
imposibilidad del coraje guerrero («Soy el que no es nadie, el que no fue 
una espada / En la guerra. Soy eco, olvido, nada» [pág. 53]); compara
ciones con sus antepasados heroicos («Yo, que padecí la vergüenza / De 
no haber sido aquel Francisco Borges que murió en 1874 [pág. 83]), 
y, en el mismo contexto, un elogio del destierro que lo «salva de pro
tocolos, marcos y cátedras», y por ser «acaso la forma fundamental del 
destino argentino» (ibtd.)—con lo cual recuerda el poeta a los unitarios 
desterrados por Rosas, a los liberales desterrados por Perón, etc.—, afir
ma la presencia de la patria dentro de él: «En la ubicua memoria serás 
mía, / Patria, no en la fracción de cada día» (ibíd.). Un poema fechado 
en 1972 agradece que los dioses, a los que pidió «Que enviaran algo o 
alguien a mis días», le hayan permitido por fin emular a aquellos ante
pasados que sirvieron a la patria «Con penurias, con hambre, con bata
llas», no del mismo modo que esas «sombras tutelares» que honró en 
sus versos, pero sí con riesgo: «la Patria, hoy profanada, quiere / Que 
con mi oscura pluma de gramático, / Docta en las nimiedades acadé
micas / Y ajena a los trabajos de la espada, / Congregue el gran rumor 
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de la epopeya / Y exija mi lugar. Lo estoy haciendo» (pág. 107). «En 
memoria de Angélica» insiste en la búsqueda «De una patria que siem
pre dio la cara», en tanto «Sobre nosotros crece, atroz, la historia» (pá
gina 123). 

Lo mismo que El libro de arena, los últimos libros de poemas sir
ven de vehículo al creciente conservadurismo del poeta 53. 

JULIO RODRIGÜEZ-WIS 

Department o£ Comparative Literatura 
State University of New York at Binghamton 
U.S. A. 

53 GENE BELL («Borges—Literatute and Politics North and South», The Naticrn, febrero 21, 1976, 
213-17) estudia la obra cuentística que cimentó la fama de Borges (1939-1953) como el reflejo de 
la actitud política del escritor, preocupado por el auge del fascismo, perseguido por el peronismo, 
perplejo ante ei caos del liberalismo burgués; actitud que se refleja directamente en los narradores 
de Tlon..., La biblioteca..., etc. BELL explica desde la misma perspectiva el éxito do Borges en el 
mundo académico e intelectual norteamericano, el cual participa, especialmente durante los sesentas, 
de una actitud de elegante alienación semejante. 
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