
tedral de Granada, cueva y campo de huida en las Álpujarras. Juan de 
Loxa elabora un texto de arañado y cruel mito bíblico: es un pueblo, 
una raza en éxodo, marginación y exterminio continuado: «es urgente 
preguntar por los ausentes»: uno de los cantaores del grupo, El Piki, 
apareció todavía no hace meses en una cuneta de carretera, muerto y con 
una pierna aserrada. A él se le sentía allí: dando sangre a las alegrías 
de Miguel López: «qué mala pata, niña, que mala pata, no le saliera el 
tiro por la culata». Carmen Albéníz y Mario Maya son baile sufriente 
en esta pasión, en la cual Mario como víctima propiciatoria es Cordero 
llevado al matadero; Carmen, la única posibilidad de salvación, la que 
a disparos de tacón y puntera lo levanta a romper dogales y maromas, 
puertas de cárceles. El baile de Mario Maya da alegría poderlo ver y no 
poder contarlo. 

IV 

El vestíbulo de San Hermenegildo (altos blancos cuajados en cene
fas de colgaduras municipales) fue familiar y fresco recodo para charlas 
y presentaciones: veladores y sillas, propensos al animoso parloteo de 
cualquier coloquio, frente al estrado presidido por la bandera andaluza: 
Manolo Barrios fue el primero. Presentó un libro que preocupa a los es
tudiosos, por lo que conlleva el no estar de acuerdo del todo con los 
asertos del padre de la Patria Andaluza en un tema que, hasta ahora 
(hasta el año cincuenta y cinco), ha sido campo sin vallado: Orígenes del 
flamenco y secretos del cante jondo. Blas Infante editó su estudio en 
1929 y ahora es reeditado; es casi cruel echar a pelear a nuestros nue
vos teóricos con el primer estudio serio sobre el tema. Manolo (admira
ble dentro de los enormes problemas que lo arrastran) derrochó gracia y 
conocimiento de lo flamenco y lo gitano, explicando el porqué profundo 
del buceo de nuestro primer andalucista dentro de nuestro primer y fun
damental rostro de cultura. 

Al día siguiente se reunieron representantes de la Federación Pro
vincial de Entidades Flamencas de Sevilla para hacer frente a los curio
sos; los problemas fueron la organización y planteamiento de una inser
ción real y urgente dentro del contexto de la llamada cultura sevillana. 
Y hubo destellos de cómo y para qué: el rótulo que presidía era «Razón 
de ser y vigencia de las peñas flamencas». 

Del 9 al 21 se abrió en el Museo de Bellas Artes la Exposición de 
Artes Plásticas en un tríptico de expresión: Pintura, Dibujo y Obra 
Gráfica (Cortijo, Antonio Gracia, Zobel, Joaquín Sáenz, Mauri, etc.); 
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Escultura (Cruz Marco y Gavíra, entre otros), y, en un tercer panel, Fo
tografía (Ramón Porcel, Emilio Sáenz, Paco Sánchez). Paco del Río pre
sentó la muestra de esta manera: «Y hablamos y nos trae una exposi
ción de la obra de unos artistas en Homenaje al Flamenco, homenaje 
que es adhesión, homenaje de una actividad misteriosa a otra que no 
lo es menos. No deben existir ni razones para una intención, la del ar
tista, ni razones para un disfrute, el del espectador... ¿Para qué buscar 
entonces motivos de lo que aquí se exhibe? El horizonte generativo es 
común...» En el libro que la I BAF ha editado con las Coplas y Foto
grafías de Flamenco, Paco Sánchez nos entrega los ojos pidiendo cante 
a cualquier maestro, en una despedida inimaginable, de nuestro recién 
desaparecido Melchor de Marchena. Desde dentro le acompaña una co
pla de tres versos, premio de Javier Salvago: «A las claritas del día / 
el sol por los olivares / y tus manos ya tan frías...» 

El día 10, Félix Grande nos habló de una forma hermosa, con la 
galanura de un romano-andaluz, de «Testimonio y expresión en el can
te», es decir, del dolor como génesis de una estética: «cuando canto a 
gusto me viene a la boca un sabor de sangre»; de la persecución siste
mática como madre de una cueva sin paredes en que morir solo, del 
desprecio oficial como involuntario abono para el mayor tesoro oral y 
reí vindicativo de los que no sólo no tienen, sino que no son: el flamenco 
como música, como desahogo, como venganza, como único medio de ex
presión para aquellos que no existen: gitanos, flamencos, gentes de mal 
vivir, ¿para quiénes son? 

Día 11 de abril, vuelta a San Hermenegildo: Mesa redonda sobre 
«Flamenco y Medios de Comunicación», con asistencia de periodistas y 
profesionales de los mismos. El tema llevó un enorme interés y mucha 
gente. Pero todo se desvió. Se podría decir que se ignoró la problemática 
real del flamenco y los mass media y los árboles de la Bienal, en fin, no 
dejaron ver el bosque: las tarabitas, las continuas reiteraciones, fueron: 
Bienal con tiquismiquis y nubes, jurado, Lebrijano, acta notarial; y final 
con fuegos de artificio: follones, gritos personalizados y argumentacio
nes extraflamenco. 

La reina del cotarro, en plan de conferencia o de tranquila parla en 
las restantes jornadas hasta el 16, fue la Sevillana: el baile y cante pe
queño, de guiño, de pelo lucido y suelto que renace en las cinturas, me
jillas y manos de mozos y niñas guerrilleras de estos pegujales: primero 
conocimos a Concha Carretero y su Origen, evolución y morfología del 
baile por sevillanas: toda una tesis al respecto; después, Antonio García 
Barbeíto, en un Pregón de las Sevillanas en el que Ginés jugó el papel 
de la esperanza y la poesía, dentro de una teoría global de la sevillana 
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aljarafeña (ilustró la Escuela de Arte de Pepe Moreno, boleras inclui
das). Aurelio Verde publica y presenta su Antología de sevillanas, edi
tado por la Biblioteca de Temas Sevillanos (Publicaciones del Ayunta
miento), compilador serio y voluntarioso, nos ha devuelto letras olvi
dadas, y muchas por primera vez escritas, de sevillanas de Sevilla; el 
poeta además incluye un estudio quintaesenciado y gustoso. 

V 

Sin llegar a poner el cartel de «No hay entradas», el Lope de Vega 
se abarrota desde vestíbulos y selecto ambigú hasta los palos más altos 
del gallinero. Empieza el Giraldillo del Cante. 

El jurado lo componen: Francisco Vallecillo Pecino, Manuel Rodrí
guez Granados, Agustín Gómez Pérez y Luis Caballero Polo. El quinto 
miembro era Manuel Barrios Gutiérrez, que no asistió por enfermedad, 
pero los artistas no consideraron necesaria suplencia. El orden que mar
có la suerte para la interpretación en esta primera jornada fue el si
guiente: Fosforito, Luis de Córdoba, José el de la Tomasa, Curro Ma-
lena, Calixto Sánchez (sustituto de Lebrijano) y José Menese, 

Las hablillas en la calle: «Este concurso es para la Historia»; «Le-
brillano le tenía miedo y ganas a Fosforito; Fosforito está que no puede 
con José el de la Tomasa»; «Esto está hecho para darle el Giraldillo a 
José el de la Tomasa; yo no sé cómo Menese se presta a estas cosas»; 
la calle. 

El teatro: abre el espectáculo el hínil£ sin prisas y de exquisita gracia 
de Enrique el Cojo, con perfecta compañía en la voz de Chano Lobato. 
Es el único vaho caliente que asiste a Fosforito en el hielo del comien
zo: abre por soleá y, con un temor claro a las subidas, lo salva la cam
pana de la profesionalidad. Alegrías y Tarantos, sin tranquilidad. Por 
malagueñas: más vale no meneallo, y que no se entere el Mellizo. 

Enrique de Melchor le da el tono en grande a Luís de Córdoba; 
apunta granaínas y soleá (muy puras) con sosiego y mando. Le sigue José 
Georgio (José el de la Tomasa)—facha de niño moderno con su poquita 
de pasta—, que con Habichuela borda unas malagueñas, partiendo de 
Francisco Lema. Por peteneras, gloría pura. 

El ronqueo flamenco de Curro Malena lo disfrutamos en tangos: 
compás y aire. Pedro Bacán era genio y guitarra. (Tenéis que oír cantar, 
sí, cantar a Pedro: puro, antiguo y enrollado. ¡Esa noche del 27 de 
marzo en la Peña El Sombrero!) 

Calixto Sánchez gusta y sorprende: clava por malagueñas cosas de 
Chacón. La virguería fue como interpretó a Paco la Luz por seguiriyas. 
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