
nacida de la revolución del 68, tal y como expone en «El libre examen y nuestra 
literatura presente». Más tarde, y con los gustos naturalistas en auge, Clarín reconoce 
la inteligencia y la cultura de Valera —siempre lo hizo así—, pero a la vez entiende 
su silencio y su posición rezagada en los caminos de la nueva renovación, consecuencia 
precisamente de su peculiar posición estética: «Por culpa de este estilo, en gran parte 
Valera ve hoy disminuir su fama de novelista, mientras a su lado crece y llega a las 
nubes la de otros, que en no pocas cualidades de escritor le son inferiores sin duda» 38. 
Y ya en las proximidades del final del período que nos ocupa, y en el artículo «Valera», 
Clarín, mucho más cauteloso, insistía en lo saludable y renovador que para el 
panorama novelístico español sería la vuelta de Valera a la novela, aunque tuviese las 
connotaciones ya sabidas, del humorismo, lo personal y lo idealista. 

A lo largo de estos años (1875-1890), Clarín juzgó con la natural evolución de su 
pensamiento crítico, la labor novelística de Valera en diversos asedios. A Pepita 
Jiméne% se refiere en muchísimas ocasiones y analiza aspectos de su genial originalidad 
en «El libre examen y nuestra literatura presente», «El Comendador Mendoza» y «Gloria» 
de Solos (1881); en la parte tercera de su largo ensayo «Del estilo en la novela» (Arte 

y Letras, 1882-1883), donde dice que cuando salió Pepita Jiméne^ «verdadero prodigio 
de belleza en el lenguaje, gracioso alarde de elegancia y soltura en el estilo, salíamos 
de los antros de los novelistas sin gramática» 39; en su elogioso «Valera» de Nueva 
Campaña (188J-1886) e incluso en la crítica de Morsamor, publicada en El Imparcial en 
agosto de 1899, donde afirma que Pepita Jiméne% tiene «un algo que tiene ella sola en 
la literatura española y a eso no llega el Valera de hoy, como no llega nadie» 40. De 
Las ilusiones del doctor Faustino, novela a la que no dedicó un artículo especial, alude 
en algunos pasajes ya mencionados de Solos, en «Don Juan Valera, en Francia», el 
estridente artículo de La literatura en 1881, y en el ya consabido «Valera» del volumen 
crítico de 1887. A El Comendador Mendoza se refiere especialmente en dos artículos, 
uno de Solos, de idéntico encabezamiento que el título de la novela, y el «Don Juan 
Valera, en Francia» que nace precisamente como réplica del análisis de esta novela que 
Ferdinand Brunetiére llevó a cabo en las páginas de la prestigiosa Reme des deux mondes. 
De Pasarse de listo habla poco, pues la consideraba la más floja de las novelas de la 
primera serie, aunque le dedicó una reseña ya citada en las páginas de El Solfeo. Y, por 
último, de Doña Lu% se ocupa con cierto detenimiento en el artículo especial que le 
dedica en Solos, reconociendo su inferior valor respecto de Pepita Jiméne^, la verdadera 
obra maestra de Valera a juicio —atinado juicio— del crítico asturiano: «¿Y Doña Lu%? 
Si Pepita Jiméne% no anduviese por esos mundos, Doña Lu% sería más encomiada; pero 
esta Luz se eclipsa ante la perla de las novelas españolas contemporáneas» 41. 

Como vimos en el apartado anterior, Clarín fue juzgando a Valera desde su propia 
evolución como intelectual y como crítico literario, aunque siempre estuvo presente 
su base educativa krausista y por extensión su conocimiento del idealismo filosófico 
alemán. La actitud general del autor de La Regenta ante la novela de Valera presenta 

18
 CLARÍN: «Del estilo en la novela», ob. cit., pág. 70. 

39 Ci.ARlN: «Del estilo en la novela», ob. cit., pág. 67. 
40 Cl.ARÍN: «Revista literaria. Morsamor». El Imparcial, {7-VIII-1899). 
41

 CLARÍN: «Doña Luz». Solos, ob. cit., pág. jo8. 
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oscilaciones y ambigüedades con la constante de su admiración por la búsqueda de la 
belleza, la originalidad y la inteligencia cosmopolita de que hizo siempre gala el gran 
novelista andaluz. En particular, admira Clarín la genialidad de Pepita Jiméne^, novela 
a la que solamente opone algún reparo en su artículo sobre la Gloria galdosiana y que 
responde —también nos ocupamos de ello—, más a una opción ética que a una base 
estética, porque no en balde algún pasaje de la obra de Valera resuena en ese 
extraordinario monumento novelístico que es La Regenta. 

Ahora bien, en esa línea de general aceptación de la novelística de Valera, hay 
serias discrepancias sobre la teoría de la novela que Clarín expuso en el tercero de sus 
Folletos literarios, el que lleva por título Apolo en Pafos (1887). Es este ensayo una 
fantasía literaria con diversos motivos y que adquiere gran relieve en la discusión de 
la quinta parte entre Calíope, musa de la poesía épica, y Clío, musa de la historia, 
acerca de a quién pertenece la novela. Precisamente en esa quinta parte, Clarín rebate 
alguna de las ideas más queridas por don Juan Valera recientemente expuestas en los 
Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas (1886-87), aunque la forma dialogada del 
escrito revela lo matizado y escasamente dogmático del pensamiento de Clarín, como 
ya advirtió agudamente el profesor Beser 42, quien, por cierto, también señaló que el 
tema del debate es, en el fondo, el problema de si la novela debe ser «realista» o 
«idealista», articulándose tal discusión en torno de las ideas sobre teoría de la novela 
del autor de Pepita Jiméne^ 

Es bien conocido que Clarín en ese momento es todavía un defensor de las teorías 
naturalistas, aunque leídas con particular inteligencia. También es lugar común 
entender los Apuntes del egabrense, verdadera pieza central de su rompecabezas 
teórico, con un propósito estético innegable: impugnar las nuevas doctrinas naturalis
tas y defender una estética idealista como la única fórmula capaz de afirmar la 
literatura en su postulación de la belleza y la libertad. Ciertamente, en apretada síntesis 
esto es así, y, sin embargo, pese al aparente enfrentamiento de tales posturas, hay que 
reconocer que Clarín acogió con satisfacción los pensamientos de Valera por cuanto 
suponían un severo varapalo para los sectarios y mediocres seguidores de las doctrinas 
de Zola: «El señor Valera les va a decir a los naturalistas españoles de poco calibre 
—me atrevo a adivinarlo— (escribía Clarín a poco de iniciarse la publicación de los 
Apuntes en la Revista de España) muchas frescas que conviene que se digan. No 
siempre será justo, pero siempre será digno de atención» 43. Y Clarín se la dispensó 
con creces y fruto de ello fue la velada réplica de Apolo en Pafos, escudado en la 
tradicional fórmula de la ficción alegórica. 

La disputa que cierra Apolo en Pafos entre Clío, musa de la historia, y Calíope, 
musa de la poesía épica, y que tiene como colofón el parlamento de Apolo, verdadera 
personificación alegórica del pensamiento de Alas, arranca de la consideración del 

42 Escribe Beser: «La forma permite a Clarín presentar su entusiasmo por un determinado tipo 
de novela, para, a continuación y a través del otro interlocutor, colocarle cierta sordina, al reconocer la 
legitimidad de otras formas novelísticas. Clarín encontraba así solución expresiva a ideas suyas que 
aparentaban tener ciertos rasgos antitéticos» (BESER, S.: Leopoldo Alas: Teoría y critica de la novela española, 
ob. cit., pág. 30). 

43
 CLARÍN: «Palique». La Opinión. (Madrid, 9-IX-1886). 
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Arte de Valera: «Había empezado la disputa con motivo de dos escritos recientes de 
literatos españoles, a saber, los artículos de Valera acerca del Arte de escribir novelas, 
publicados en la Revista de España, y las conferencias dadas por doña Emilia Pardo 
Bazán en el Ateneo, tituladas: La revolución y la novela en Rusia» 44. Polimnia, musa de 
la retórica, que había leído ambos trabajos, introduce la discusión elogiando la 
gallardía de la forma y la selección y originalidad de la cultura de Valera —en cierto 
modo calificaciones de las que respondería el propio Clarín—, al mismo tiempo que 
señalaba que, «según Valera, la novela no debe acercarse a la historia, pues ésta lleva 
la verdad por delante, y aquélla para nada la necesita» 45; en paralelo establecía que a 
juicio de la autora de Los pa^ps de Ulloa la novela sería un modo de historia de la 
actualidad. Detrás de tan actualísimo y encontrado planteamiento subyacía una 
dicotomía problemática: novela «idealista» o novela «naturalista», que ya Clarín había 
analizado en otros momentos anteriores de su obra crítica y, en ocasiones, utilizando 
como referencia dos egregios modelos: de un lado, la primera serie de novelas de 
Valera, y de otro, la producción galdosiana a partir de La desheredada. 

En Apolo en Pafos es la musa de la historia, Clío, quien expone de forma más 
detallada sus argumentos al estar francamente interesada en que la novela, «el género 
más comprensivo y libre de la literatura en los días que corren» 46, caiga bajo su 
jurisdicción. Clío cree que «la novela es la historia completa de cada actualidad» 47 y 
que, en rigor, el objeto es para historia y novela el mismo: la verdad en los hechos. 
A continuación, señala que en el devenir histórico ha habido momentos de gran 
distancia entre la historia y la novela (Clío los ejemplifica con la dualidad cronicón 
histórico medieval y libros de caballerías), pero en la actualidad presente, historia y 
novela se han aproximado (el ejemplo es ahora Renán y Flaubert), «y es de esperar 
que cuando el novelista se haya llegado a penetrar más todavía del fin educador del 
arte, y el historiador comprenda mejor los misteriosos infalibles recursos de la visión 
poética, para evocar la más aproximada imagen de la realidad pasada; es de esperar, 
digo, que entonces sean mayores las semejanzas de novela y de historia» 48. 

Hay, sin embargo, en estos pasajes iniciales de la disertación de Clío —defensora 
como vemos de una novela en la órbita naturalista— un punto de reveladora 
importancia. Al señalar la invalidez estética de los cronicones medievales lo hace desde 
un triple razonamiento: están escritos «sin arte, sin orden didáctico, sin propósito 
ideal» 49, presupuestos que Clarín suponía para todo tipo de novelas, y que nos pone 
una vez más ante la evidencia de la peculiar forma de comprender el naturalismo que 
tenía el autor de La Regenta 50. 

44 CLARÍN: Apolo en Pafos (Interview)). Madrid, Librería de Fernando Fe, 1887, pág. 87. 
45

 CLARÍN: Apolo en Pafos, ob. cit., pág. 88. 
46 CLARÍN: Apolo en Pafos, ob. cit., pág. 89. Es vieja idea de Clarín pues ya en Solos, ob. cit., pág. 72, 

escribía: «Es la novela el vehículo que las letras escogen en nuestro tiempo para llevar al pensamiento 
general, a la cultura común el germen fecundo de la vida contemporánea». 

47 CLARÍN: Apolo en Pafos, ob. cit., pág. 89. 
48 CLARÍN: Apolo en Pafos, ob. cit., pág. 90. 
49 CLARÍN: Apolo en Pafos, ob. cit., pág. 89. 
50 Véase en este punto el magistral estudio preliminar de Gonzalo Sobejano a su edición de La Regenta. 

Ver CLARÍN: La Regenta. Madrid, Castalia, 1981, págs. 16-30, especialmente. 
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