
Clarín y Las vírgenes locas: 
doce autores en busca de una novela 

En mayo de 1886 el director de la revista semanal Madrid Cómico, Sinesio Delgado, 
anunció una de las novelas más extrañas de la literatura española del siglo XIX: «Se 
trata de escribir y publicar en el Madrid Cómico una novela sin género ni plan 
determinado y de la cual cada capítulo ha de ser original de un autor diferente, que 
lo firmará y se retirará de la palestra sin cuidarse más del desarrollo del asunto ni de 
lo que harán los que le sigan» x. 

Sin explicar el origen de tan peregrina idea, Delgado se limita a decir que él sólo 
debe poner el título y hacer el prólogo. Al asignar el primer capítulo a Jacinto Octavio 
Picón, le ruega que le perdone la extravagancia del título, Las vírgenes locas, «única 
pero grave dificultad con que ha de luchar al romper el fuego» 2. 

Esta novela apareció en los números 168 a 186 del volumen VI de Madrid Cómico, 
publicados entre el 8 de mayo y el 11 de septiembre de 1886. En octubre del mismo 
año el propio Sinesio Delgado anuncia que la obra ha sido editada por Bueno en un 
tomo de «elegante impresión» que se vendía a peseta, con un descuento del veinticinco 
por ciento concedido a los suscriptores del Madrid Cómico. 

Las vírgenes locas ha pasado casi totalmente inadvertida por los críticos de la novela 
española del siglo XIX. Juan Ignacio Ferreras no menciona esta obra en su excelente 
Catálogo de novelas y novelistas españoles del siglo XIX (1979). José Fernández Montesinos 
tampoco alude a ella en ninguno de los nueve libros que dedicó a la novelística 
peninsular decimonona. La obra había sufrido el mismo silencio en el farragoso libro 
de Andrés González Blanco, Historia de la novela en España desde el romanticismo a nuestros 
días (1909). Laura de los Ríos, en Los cuentos de Clarín (1965) y Benito Várela Jácome, 
en Alas Clarín (1980), la consideran como un cuento de Leopoldo Alas, sin 
comentario alguno. La referencia más larga a esta novela es la de Marino Gómez-San
tos en su ensayo biobibliográfico sobre Clarín, en el cual deja la impresión de que Las 
vírgenes locas contiene sólo seis capítulos escritos por seis autores 3. 

En realidad, esta novelita consiste en un prólogo, diez capítulos, y un epílogo 
elaborados por doce autores diferentes. Sinesio Delgado, en su prólogo, revela los 
nombres de los escritores que estaban dispuestos a colaborar: «Debo advertir... que 
tengo muchas probabilidades de que hagan un capítulo de Las vírgenes locas los señores 
Selles, Pérez Galdós y Pereda, y la seguridad completa de que escribirán el que les 

i
 SINESIO DELGADO: «A guisa de prólogo a. Las vírgenes ¿ocas», Madrid Cómico, vol. VI, núm. 168, pág. 7, 

8-V-1886. 
2 ídem. 
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 MARINO GÓMEZ-SANTOS: Leopoldo Alas «Clarín»: Ensayo biobibliográfico, pág. 241, Oviedo, 1952. 
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corresponda los señores Picón, Alas, Taboada, Ramos Carrión, Segovia Rocaberti, 
Aza, Palacio, Gil, Matoses, Palacio Valdés, Luceño, Estremera, y algunos otros» 4. 

Ya el lector podrá imaginarse la reacción de Galdós y Pereda a la idea de con
tribuir con un capítulo a esta novela. Casi todos los demás nombres que menciona 
Delgado eran autores festivos —cuento, teatro, poesía— y colegas suyos en la 
redacción de Madrid Cómico. Sólo Picón y Palacio Valdés cultivaron principalmente el 
género novelístico; el dramaturgo Eugenio Selles no escribió novelas hasta 1893. Lo 
curioso es que ninguno de estos autores menciona Las vírgenes ¿ocas en su correspon
dencia particular conocida hasta la fecha; si Delgado llegó a solicitar la colaboración 
de Pereda, por ejemplo, nos parece extraño que el novelista montañés no aludiera a 
ello en sus numerosas cartas a Galdós o Menéndez Pelayo. 

Madrid Cómico era un periódico ameno, de un costumbrismo bonachón e inofen
sivo, si exceptuamos los paliques de Clarín y los chistes moderadamente verdes de 
algunos escritores. Fundado por Miguel Casen, se publicó desde 1880 hasta 1923. 
Durante muchos años fue dirigido por Sinesio Delgado como «periódico semanal, 
literario, festivo, ilustrado», que se publicaba los domingos y contenía «artículos y 
poesías de nuestros principales literatos y viñetas y caricaturas de los mejores 
dibujantes». En él aparecieron por lo menos 311 paliques o artículos de Leopoldo 
Alas, entre los años de 1883 y 1897. 

El procedimiento que Sinesio Delgado propuso a sus colaboradores para Las 
vírgenes ¿ocas era bien sencillo: «Confío... en que la obra resultará interesante, por el 
afán que cada cual ha de tener, al redactar su capítulo, de salir airoso del compromiso 
en que le colocó su antecesor y hacer por su parte cuando sea posible para poner en 
aprieto al sucesor. Yo me encargo de evitar que unos y otros puedan ponerse de 
acuerdo, reservándome la elección del que ha de continuar, hasta el momento preciso 
de la publicación de cada artículo» 5. 

Para decirlo sin ambages, Las vírgenes ¿ocas es un grandísimo disparate de cabo a 
rabo; tal vez el resultado no podía ser otro, en vista del título estrafalario, del plan 
mismo, y de la revista en que se publicó. Si nos atrevemos a exhumarlo aquí, es sólo 
por la colaboración de Leopoldo Alas, Jacinto O. Picón, Luis Taboada, y otros 
escritores de cierto renombre. Por otra parte, no deja de ser el «juego literario» más 
interesante del siglo XIX. 

A Picón, como ya se ha dicho, le tocó comenzar la novela. El primer capítulo, 
titulado «Donde el lector empieza a saber quiénes eran las Vírgenes locas», podría 
esbozarse así: Una tarde lluviosa de diciembre de 188... un caballero visita a la Condesa 
del Jaral en su gabinete. La condesa lo rechaza, declarando que será de él en espíritu, 
por la voluntad, pero jamás materialmente. El caballero se marcha, prometiendo 
vengarse colmando de riquezas a otras mujeres. Tres meses después de esta escena, a 
la una de la mañana, la condesa visita un caserón rústico situado a una legua de 

4
 SINESIO DELGADO: Op. cit., pág. 7. Eugenio Selles, Constantino Gil, Manuel Matoses, Palacio Valdés 

y Tomás Luceño no llegaron a escribir un capítulo para esta novela. Todos, especialmente Palacio Valdés, 
eran amigos o conocidos de Leopoldo Alas; en 1887, éste puso un prólogo al librito de Manuel Matoses, 
Del montón. 

5 ídem. 
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Madrid. Se sienta en el centro del salón, como dispuesta para presidir una extraña 
asamblea de veinticinco mujeres vestidas con largas túnicas blancas. Por una puerta 
secreta entran dos mujeres con el joven que había visitado a la condesa, pero ahora 
lleva una mordaza en la boca y una venda sobre los ojos. Una de las mujeres le acusa 
de haber tratado de seducirla; ella misma le había puesto el pañuelo del narcótico y 
mandado traer a este sitio. Cumpliendo la sentencia de muerte, dos viejas colocan al 
joven sobre una mesa de mármol y con grandes cuchillas le cortan las manos, los pies 
y la cabeza. Al día siguiente, en una pradera, la guardia civil encuentra el cadáver 
mutilado con este letrero: «Justicia hecha por las Vírgenes locas». Esa misma tarde la 
condesa, revolcándose sobre la alfombra de su gabinete, exclama: «¡Dios mío, Dios 
mío! ¿Cómo le salvaré?» 6. 

Después de leer esta atrocidad, no cabe duda que el novelista Jacinto Octavio 
Picón (1852-1923) ha cumplido con su afán de poner en aprieto al sucesor. Es obvio, 
también, que Sinesio Delgado y sus colaboradores se proponían burlarse de los 
truculentos folletines que todavía circulaban en España. Las obras de Picón, aunque 
inferiores a las de Galdós, Clarín o Pardo Bazán, siguen el modelo de los grandes 
maestros del realismo. En 1886 Picón era crítico de El Correo y había publicado tres 
novelas: Lázaro (1882), La hijastra del amor (1884) y Juan Vulgar (1885). La única 
novela suya que sobrevive aún es Dulce y sabrosa (1891), la cual puede leerse hoy en 
la edición Cátedra (Madrid, 1977). 

El capítulo segundo, a cargo del novelista José Ortega Munilla, lleva el título 
siguiente: «En qué se sabe que algunas Vírgenes locas eran locas, pero no vírgenes». 
Cegada por el odio y los celos, la condesa se dirige al chalet de Elena de Coto-Cerrado, 
la mujer que había causado la muerte del marqués Julián de Santurce. Elena, en efecto, 
se había entregado a Julián, perdiendo «la sagrada inviolabilidad de las Vírgenes 
locas». Según ella, la muerte del marqués había sido un acto de venganza, al enterarse 
de que Julián reservaba su alma para la condesa. 

La condesa tiene un plan para vengarse de Elena. Va en coche a la calle de 
Embajadores, donde pregunta por el Dr. Antesfakire. Este viejecillo de gorro turco 
y vida oscura había venido a Madrid recomendado a las Vírgenes locas por las 
Odaliscas incombustibles de Connecticut. Según confesión propia, posee los secretos 
del viejo Fakir Rameniaona, que cortaba en diez pedazos una serpiente, y luego unía 
los pedazos y salía la serpiente andando. 

Aunque el Dr. Antesfakire no tiene experiencia en resucitar hombres, la condesa 
lo lleva al depósito judicial de cadáveres (a medianoche, por supuesto) para que intente 
algo con el destrozado cuerpo de Santurce. Mezclando la ciencia quirúrgica con el arte 
de ensalmos, en una rápida operación logra que Santurce se incorpore. Desgraciada
mente, por un error de ajuste debido a la rapidez y a la poca luz, le pone al caballero 
la cabeza al revés 7. 

Ortega Munilla (1856-1922), director de Los Lunes de El Imparcial y padre de José 
Ortega y Gasset, no se quedó corto en exageraciones, a pesar de que sus propias 

6 El capítulo de Octavio Picón se encuentra en Madrid Cómico, vol. VI, núm. 169, págs. 3 y 6, 15-V-1886. 
7 El capítulo de Ortega Munilla se publicó en Madrid Cómico, vol. VI, núm. 170, págs. 3 y 6, 22-V-1886. 
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