
desdicha, nos hallamos, podríamos caer en la tentación de escandalizarnos ante el vago 
desdén con el que el señor Marco trata la obra nada menos que de Osear Esplá, 
vaguedad desdeñosa que alcanza hasta a la orquestación de su Don Quijote velando 
las armas, tan preciosa, como todas las suyas, para nosotros, ignorantes. En un 
desesperado esfuerzo por explicarnos la cosa, podríamos pensar que el señor Marco 
«no perdona» a Esplá, hombre inteligente como pocos he conocido en el mundo de 
la música (aunque no sé si «intelectual», palabra ésta que T. Marco escribe con arrobo 
continuamente, hasta el punto de ser una de las que más aparecen en el texto), tuviera 
la osadía de permitirse poner los puntos sobre las íes, con el rigor y la lucidez que 
caracterizaban su admirable pluma, sobre la calamidad estética que constituye esa 
diarrea serial-vanguardista que desde hace muchos años nos anega, y a cuya obra 
diocesana de apostolado seglar para la propagación de la fe el señor Marco pertenece. 
Pero, desengañémonos: este intento de explicación no sería ni podría ser otra cosa que 
una burla insidia, un mero ejercicio del derecho al pataleo, el único derecho que 
tenemos aquellos a los que el Espíritu Santo no ha querido conceder el disfrute de la 
verdad. 

De modo análogo, podríamos derramar lágrimas de pena ante el hecho de que la 
obra de compositores como Francisco Escudero, Antonio Massana, Victorino Eche
verría, Beltrán Pagóla, Rafael Rodríguez Albert, José Antonio Donostia, Antón 
García Abril, Jesús García Leoz, José Muñoz Molleda y muchos otros, sea despachada 
en pocas líneas transidas, eso sí, de ese tono perdonavidas antes aludido, y que, en 
definitiva, hay que agradecerle. Pero, ¿acaso no serían nuestras lágrimas, lágrimas de 
cocodrilo? Además, es de justicia reconocer que el autor intenta compensar estos 
desdenes consagrándose a sí mismo casi dos páginas y media de tan serenos como 
implícitos —amén sin duda de objetivos— elogios, los cuales, como era de suponer, 
pierden su serenidad y su implicitud cuando le toca dedicárselos a su querida carnada 
de serialistas integrales o no integrales, dodecafónicos o no dodecafónicos, aleatorios 
o no aleatorios, como es justo que lo haga, pues que ellos también participan de la 
verdad revelada al señor Marco en esta santa hora de la posmodernidad. 

Otra de nuestras tentaciones sería la de gritar: «¡El rey está desnudo!», como nos 
enseñó Christian Andersen, y como, en su momento, se atrevió a gritar el maestro 
Esplá. Pero más nos vale no hacerlo para no incurrir en el justo desprecio o en el no 
menos justo varapalo de este eximio escritor. 

Es por eso que, es decir, en base a (quiero emplear yo también las locuciones que su 
excelente prosa castellana prodiga) lo dicho, aplaudamos con fervor la publicación de 
una Historia de la música española. Siglo XX de tan altos valores científicos.—PABLO 
SOROZÁBAL SERRANO (Luchana, 29. MADRID 28010). 
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Un núcleo vital * 

«En toda sociedad, entendida como forma de cultura organizada y evolutiva 
—escribe Espinet, arquitecto de profesión y gran aficionado a la gastronomía—, 
existen unos hábitos gastronómicos característicos y diferenciadores, así como una 
infraestructura que los sustenta. Un pueblo organizado y cívico crea una manera culta 
de alimentarse, al igual que diseña una manera de vestirse o una forma de construir 
sus casas y sus ciudades. Y este conjunto de hechos que configuran cada uno de los 
diferentes períodos de nuestra historia, repercute en el espacio culinario.» Desde la 
hoguera, en torno a la que se reunía la familia de humanoides, hasta el espacio que el 
hombre de hoy dedica en su vivienda a la elaboración y al consumo de su alimento, 
se encuentra toda una historia de la Humanidad. «Y lo maravilloso es que —dice el 
autor—, a través de los tiempos, algo ha permanecido inmutable: la necesidad 
imperativa que siente el hombre de reunirse con otros de su misma especie para 
comer. Gracias a esta necesidad atávica, el espacio culinario pasa a ser así el núcleo 
vital en torno al cual, del fuego al fogón, se ha desarrollado la sociedad de los hombres.» 

Carecemos de datos fidedignos sobre cuándo y en qué circunstancias se produce 
el paso del hombre prehistórico, conocedor del fuego pero heterótrofo en su 
alimentación, al hombre autótrofo capaz de elaborar mediante la cocción sus propios 
alimentos. Espinet recoge como una de las teorías peregrinas del descubrimiento del 
asado de cerdo la de Charles Lamb, quien cuenta que cierta vez quedó atrapado el 
desgraciado animal en el interior de una choza en llamas. «Más tarde -—dice Lamb—, 
extinguido el incendio, apareció entre los rescoldos un trascendental descubrimiento: 
el riquísimo asado. Desde entonces para asar a los animales se siguió sacrificando 
habitáculos, reduciéndolos a cenizas, hasta que un día se le ocurrió a un sabio un 
lógico sistema alternativo para asar un animal sin tener que quemar cada vez la propia 
vivienda.» Pero, abordando el tema con rigor, poco se sabe realmente de los 
procedimientos culinarios de nuestros más lejanos antepasados. Cuando los cazadores 
nómadas fueron sustituidos por labradores sedentarios y sus asentamientos quedaron 
definitivamente consolidados, aprendieron a trabajar el barro y concibieron los 
primeros recipientes cerámicos. Entonces, por primera vez, pudieron ser cocidos los 
alimentos sin el contacto directo del fuego y el habitual asado sobre la llama directa 
dejó paso felizmente a un más económico y elaborado estofado. 

La cocina como recinto 

La cultura egipcia, debido al alto grado de civilización alcanzado, aporta datos de 
interés importante a estos inciertos principios de nuestra historia. En el Alto Egipto 
se han encontrado vestigios de cabanas parecidas a los «echeks» que los actuales fellahs 
egipcios construyen en el campo para vigilar sus cosechas. Cerca de los chamizos, a 
pocos metros, grandes hoquedades servían para almacenar los cereales. «Así aparece 

* El espacio culinario. Miguel Espinet: Tusquets Editores, S. A., Barcelona, 1984. 
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—puntualiza Miguel Espinet—, en un primer esquema, la inseparable relación 
cocina-despensa.» 

Otra costumbre extendida entre los egipcios fue el reiterado uso del horno. El 
hombre ha perpetuado la utilización de este instrumento culinario desde la antigüedad 
hasta nuestros días, sin apenas modificarlo, y en él ha cocido cotidianamente el 
sustento básico y la pieza clave del consumo alimenticio de la civilización occidental: 
el pan. 

El presente libro pretende estudiar la evolución a partir de los primeros pasos de 
elaboración culinaria conocidos hasta las más modernas y sofisticadas cocinas de 
nuestros días, evolución ésta que se ha desarrollado paralela a la historia del individuo, 
creándose entre ambas una relación de recíproca necesidad. 

La cocina como lugar de preparación y cocción de los alimentos, y como espacio 
en evolución donde se ha «cocido» y se «cuece» buena parte de la Historia, constituye 
el principal motivo del estudio de Miguel Espinet. 

Si la primera aportación importante para facilitar la tarea culinaria la constituye el 
horno, la segunda aportación fue la «tabernae», embrión del espacio culinario en la 
casa romana. El autor afirma que en la casa de Fabia, en Pompeya, aparece por 
primera vez de una forma evidente la relación taberna-cocina-atrium. Las primeras 
tabernas no disponían de elementos de cocción, es decir, sólo se encendía la lumbre 
para calentar a sus propietarios en los fríos días de invierno. Pero, poco a poco, la 
población romana fue creciendo y se creó la necesidad de una verdadera red de 
alimentación pública. 

Tascas, tratorías o snacks surgieron en medio de una nueva estructuración de la 
sociedad. Apareció entonces el horno adosado, que formó parte indisoluble de los 
habitáculos de las tabernas de Pompeya, de Herculano o de la misma Roma durante 
cientos de años. 

El agua corriente 

Por lo que se refiere al espacio culinario, la cuestión prioritaria a resolver fue, sin 
duda, el agua corriente. Los romanos idearon tres sistemas de conducción de aguas 
para el abastecimiento doméstico: por zanjas mediante albañilería, por cañerías de 
barro y por tuberías de plomo. 

«La casa rústica —escribe Espinet—, el "domus" aislado en el "agrus" romano, 
era sin duda el que poseía el espacio culinario más estructurado y jerarquizado. Y era 
lógico que así fuera porque el consumo, tras el correspondiente almacenamiento, de 
los productos que el propio campo produce hacía inviable una cocina de pequeñas 
dimensiones. Las casas de campo romanas conocían y practicaban muchos de los 
sistemas de preparación de conservas y salazones que hoy se utilizan.» 

La cocina, en los «domi» de organización agraria, estaba situada en la parte más 
abrigada del patio, de manera que este espacio obtenía por primera vez una ubicación 
de «prestigio» en las rígidas reglas de la arquitectura clásica. 

Sin embargo, a pesar de los adelantos realizados, la cocina entendida como lugar 
apto para manipular dignamente los manjares que los moradores de la casa y sus 
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