
Este libro recoge, precisamente, algunas de las más afortunadas colaboraciones de 
Jorge Sábato (que fue sobrino y no hermano de Ernesto) en esta revista, donde tuvo 
una columna fija. Sábato utiliza una cuerda que, en ocasiones, evoca a Arturo Jauretcbe 
(sobre todo en la caracterización de algunos tics de la burguesía argentina) y en otras 
a los aguafuertes de Arlt, pero siempre en un tono menor, de charla de café. 

El libro está colocado bajo la advocación de una frase de Unamuno: «Yo me moriría 
de asco y de vergüenza en un país en el que sólo se hablara de dinero». Esta frase y otra —ahora 
de Niet^sche: «Di tu verdad y rómpete»— que figura en el prólogo, resume bastante bien 
los propósitos del autor, que hace bueno el nombre de la revista al construir el edificio 
de sus críticas con arbotantes de humor. 

ALBERTO GIRRI: 

Notas sobre la experiencia poética 
Editorial Losada. 
BUENOS AIRES, 1983. 

El libro está integrado por dos clases de materiales. Las Notas propiamente dichas 
(especie de «diario» del poeta), y un capítulo titulado Aproximaciones, que consta de 
dos conversaciones: con Enrique Pesgpnni, en junio de 1979, y con Vilma Colina, en 
diciembre de ese mismo año. 

Es en las Notas donde el lector en general —pero, principalmente, el lector de 
poesía y, sobre todo, el que gusta de la manera de Girri— hallará más jugo, porque 
permite (como suele ocurrir con los libros de este tipo) observar al creador en acción, 
es decir, sin reflexión, porque el poeta es un hombre de acción cuyo acto es el poema. 

Es imposible, leyendo estas notas, no acordarse de Cesare Pavese. No por lo que 
se dice (entre Pavese y Girri hay varios universos de distancia), sino por lo que se 
busca. Se parecen como un mapa a otro mapa, aunque se trate de mapas que revelan 
tierras distintas. Hay códigos, claves, ritmos, vacilaciones y relampagueantes certezas 
que pertenecen, inequívocamente, a las actividades propias de los «cazadores de lo 
invisible», como los llamaba Proust, rara gente capaz de cazar lo invisible y luego 
mostrarlo al público cuidadosamente cogido con la punta de los dedos. Y, entonces, 
nosotros lo reconoceremos. 

Girri es un poeta de tiempo completo. Quiero decir que para él la poesía no es un 
género literario, sino una forma de vida. Esto hace su libro más fascinante, pero 
también más hermético. En ocasiones —más de las que hubiéramos deseado—, sólo 
es posible captar el aroma (como una especie de luz muy lejana) de sus cavilaciones. 
Como cuando escribe, por ejemplo: «Vocación. El débil, que en los obstáculos ve 
desventajas». Intuimos que allí hay mucha médula. Pero debemos conformarnos con 
intuirlo. 
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JOSÉ PEDRO DÍAZ: 

Nuevos tratados j otros ejercicios 
Editorial Arca. 
URUGUAY, 1982. 

Día% es ejemplarmente sincero a la hora de poner títulos: todos llevan la palabra 
tratado o la palabra ejercicio (Tratado de la llama, 1957; Tratados y Ejercicios, 1967), y 
de eso se trata. El mecanismo de búsqueda de los asuntos lo explica el propio autor 
en un prólogo de prosapia hernandiana (nos referimos a Felisberto, que tiene tanto 
derecho como José y como Miguel a fundar una escuela con su apellido): «El autor pensó 
que sería bueno que el libro tuviera algunas novedades, y así se puso a buscar empeñosamente para 
ver si en algunos de sus po^ps le quedaba un poco de agua; y empegó a bajar el balde». 

Lo que el balde trajo de vuelta son las mismas obsesiones que rondan permanen
temente los trabajos de este uruguayo que unas veces hace recordar a Cortázar y otras 
veces a Borges (especialmente en su Botánica Operatoria) pero que, casi siempre, 
consigue imponer su propia voz a la de tan ilustres e influyentes colegas. 

Díaz trabaja prolijamente (y en un muy delicado equilibrio) en el deslinde de dos 
formas de elaborar la realidad: la poesía y el ensayo filosófico, ambos veteados de 
humorismo. Unas veces tiene más suerte que otras y entonces su pequeña pieza de 
reflexión logra alcanzar el esplendor de la pompa (esa ingravidez a la que tendía 
permanentemente Machado); otras, el asunto acaba por escapársele (la malla, a pesar 
de todo, no era suficientemente prieta), y nos queda la sensación de que quizá faltó 
una sola vuelta de tuerca. A esto mismo alude Díaz en su Teoría General de los Posibles, 
cuando advierte que los posibles no pueden ser sino posibles, y no puden ser observados ni 
palpados ni vistos, sino, en todo caso, cuando se desligan en cosas que son por sí mismos, porque 
una de las maneras de ser de los posibles es su índole ondulante y huidiza, que hace que sólo sean 
cuando no son. 

ÓSCAR WAISS: 

Del colonialismo a la revolución 
(Breve Historia de América Latina) 

Ediciones Z. 
MADRID. 

Osear Waiss se dio a conocer como teórico marxista con la edición argentina de su 
excelente «Nacionalismo y Socialismo en América Latina», del año 1961, que supuso un 
aporte de mucho interés a una politología a todas luces escuálida, que solía nutrirse 
de divagaciones como las de José Ingenieros o E^equiel Martines^ Estrada. Waiss se 
proponía en aquel libro un estudio riguroso de la realidad «tal cual es» y no como 
deseamos que sea, de acuerdo a la conocida recomendación de Hegel. 

Este nuevo libro se inscribe en ese mismo marco de propósitos, y lo cumple con 
seriedad y lucidez. Probablemente sea de referencia obligada, en el futuro inmediato, 
su estudio sobre los diversos modelos probados en Latinoamérica. Waiss los resume 
en cinco: a) democracias institucionalizadas; b) terrorismos regresivos; c) populismos 
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nacionalistas, y d) revoluciones socialistas (con un sólo ejemplo en el área: Cuba). Este 
esquema es desarrollado prolijamente, con un estudio de cada una de sus característi
cas y sus tendencias actuales. 

Uno de los capítulos está dedicado al fenómeno chileno, que Waiss conoce 
directamente y como protagonista destacadísimo: milita en el Partido Socialista desde 
1936, desempeñó numerosas actividades vinculadas a su profesión de abogado y 
durante la presidencia de Salvador Allende dirigió el diario La Nación, uno de los más 
importantes de Chile. En sus oficinas fue detenido el 11 de septiembre de 1973 y le 
tocó, entonces ser testigo de otro hecho histórico, esta vez horrendo: los sucesos del 
Estadio Nacional de Santiago. Estuvo detenido durante dos años y luego se le expulsó 
del país, radicándose en Alemania Federal. Desde hace un año reside en Madrid. 

En el capítulo final, Waiss se pregunta cuáles son los signos comunes de la 
inquietud en toda Latinoamérica, y halla que está vinculada, en este orden, a: régimen 
de la tierra, sentimiento antiimperialista, demanda de libertades democráticas, exigen
cia de industrialización y expresiones antimonopólicas. 

R A F A E L G A O N A : 

Nadie diga que no es cierto 
Martín Casillas Editores. 
MÉXICO, 19S2. 

He aquí una novela que ha nacido promisoriamente. Para empezar, ha obtenido 
el premio «Juan Rulfo» (para primeras novelas) que otorga el Instituto Nacional de 
Bellas Artes de México. Para seguir, es recomendado desde el propio libro por su 
prologuista, el argentino Humberto Constantini, con palabras de convincente 
elogio. Para terminar, es uno de los últimos libros sobre los cuales opinó Ulyses Petit 
de Murat, el escritor y ensayista también argentino, poco antes de su reciente muerte. 
Petit de Murat compara a Gaona nada menos que con Martín Luis Guarnan, Juan Rulfo 

y Mariano Abuela, y escribe palabras muy duras para otros y sumamente halagadoras 
para Gaona: Un par de páginas de Nadie diga que no es cierto, suelen darnos, 
como intenso descubrimiento del mejicano y de su retenida emotividad, lo que a Octavio Pa% le 
cuesta un capítulo y Carlos Fuentes trata en vano de revelar. Si toda materia creadora tiene su 
ética —concluye—, podemos afirmar rotundamente que la de Gaona se llama purera. 

Borges sostiene a menudo que todos los contemporáneos están siempre escribiendo 
un mismo libro. No sé si todos —mejor dicho: sé que todos no—, pero es cierto que 
muchos latinoamericanos cultivan, en este momento, una narrativa de evocación, de 
investigación sobre los orígenes familiares, barriales, nacionales. Se dirá que éste es 
un leit motiv permanente de la literatura universal de todos los tiempos, pero es que 
en el caso de los latinoamericanos —y sospecho que a causa de cierto extrañamiento 
de las identidades culturales producido por diversos acontecimientos, en especial los 
políticos—, esta búsqueda del tiempo pasado es especialmente frecuentada. Gaona 
hace la suya con suma maestría y mucha fuerza de expresión. Es la clase de inédito 
(también tiene un libro de cuentos en las mismas condiciones) que nos hace inevitable 
pensar en cuánta joya debe haber por ahí oculta en el anonimato. 
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