
vez más relevantes: la lucha por los derechos humanos. Un ilustre representante de la 
nomenclatura militar, el general Grigorenko había iniciado antes la lucha sobre este 
tema y en defensa específica de las nacionalidades perseguidas en la URSS. Fue 
expulsado de Rusia, junto con toda una legión de disidentes, sacados de las cárceles 
y los «gulags». Pero Andrei Sajarov sigue aún en Rusia y «habla». En textos que 
acabamos de señalar a pie de página, un escritor como Heinrich Bóll y un gran 
periodista como Harrison E. Salisbury, del «New York Times», nos dicen quién es 
Sajarov. El primero lo define como un monje formado en el culto y la dimensión 
mental de las ciencias exactas, donde manifestó desde joven su genio que lo llevó a 
éxitos importantes en la física atómica, a los privilegios de la nomenclatura soviética 
y, por un proceso de conciencia, a la defensa, con rigor matemático, de la naturaleza 
amenazada y de los derechos humanos. «El parece inmerso, escribe Bóll, en los sueños, 
a veces casi ausente, pero vigila siempre, siempre está presente, cortés y —la paradoja 
es sólo aparente— apacible luchador, bondadoso, implacablemente firme. Quisiera 
definirlo como un milagro, y probablemente lo es. Y hay con esto algo en él, 
aparentemente inexplicable, que suscita la irritación y la ira de los dominadores 
soviéticos; ellos no lo comprenden, no comprenden cómo un hombre que podría 
complacerse en la gloria del científico genial y descansar en los laureles, gozando de 
los frutos de sus merecimientos, pueda, en vez de ello, olvidándose de sí mismo, 
combatir por algo que aun estando escrito en todas las constituciones del mundo, 
apenas es respetado en escasos países: los derechos del hombre. ¿Es acaso posible que un 
derecho que se presta a tanta elasticidad, a interpretaciones tan diversas, pueda devenir 
una ciencia exacta? Sajarov, como científico y físico, ha descubierto la exactitud de los 
derechos del hombre, insiste en la exacta observancia de lo escrito en la Constitución 
soviética, insiste implacable, incesantemente» (op. cit., págs. 9-10). 

La aventura de Sajarov abre un capítulo especial en la lucha por la libertad en 
Rusia. Brinda el caso singular de un singular proceso de conciencia. Ante la bomba 
atómica, Einstein se limitó a decir una frase recordando un proverbio chino, frase 
sometida a complicadas interpretaciones en el aniversario de Hiroshima: «Hay ciertas 
cosas que no se deben hacer». La posición de Sajarov, después de una singular carrera 
de hombre de ciencia venerado y glorificado en la URSS, era mucho más brillante y 
sólida en la sociedad de su país, cuando su conciencia se enfrenta con la responsabi
lidad del hombre de ciencia ante la amenaza del holocausto final. Así evoca él este 
momento en una declaración al corresponsal del «New York Times» en Moscú, 
Hedrick Smith: «Gradualmente comprendí la naturaleza criminal no sólo de las 
pruebas nucleares, sino de la empresa en su conjunto. Empecé a considerar éste y otros 
problemas mundiales desde una perspectiva más amplia y humana». La aventura de 
Sajarov nacida de un problema de conciencia profunda y profundamente humana va 
sucesivamente emprendiendo derroteros diversos. Se orienta, en primer lugar, hacia 
la reforma de las ciencias exactas, de cara a la revolución de la ciencia en un sentido 
radical. Se opone a las pruebas nucleares. «Me convertí en un hombre diferente», 
confiesa. «Fue una ruptura radical». Lucha a brazo partido, con energía, contra la farsa 
científica, apoyada en los dogmas del partido, de Lysenko y el lysenkismo en la 
genética, la botánica, la biología, la agronomía. Mientras se extiende el campo de 
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acción en su lucha, bajan sus posiciones en los grados de la nomenclatura social de la 
URSS conferidas a los hombres de ciencia excepcionales o considerados como tales. 
Toma contacto con la comunidad nuclear de Turcmenia y toma posiciones cada vez 
más radicales contra el retorno a renovadas formas del dominio del terror. Luego, con 
Kapitsa, científicos, escritores, artistas, reclama la no «rehabilitación» de Stalin, que 
«sería un gran desastre», precisamente en la vía del retorno al terror. 

En junio de 1968 publica el Manifiesto «Progreso, coexistencia y libertad intelec
tual». A raíz de la invasión de Checoslovaquia la contra-acción del gobierno ante él 
se endurece. Pero su papel dentro de la disidencia se fortalece, su prestigio le convierte 
en personalidad mundial. En un segundo Manifiesto, denuncia la situación económica 
precaria en la URSS y su retraso ante la «segunda revolución industrial». En 1970 
empieza su lucha por los derechos humanos que sigue hasta hoy en su exilio de Gorki, 
con avatares de todo el mundo conocidos. Pide una liberalización general, el fin de 
las prisiones políticas y de las instituciones psiquiátricas con fines de persecución 
política. Una educación ciudadana que acabe con el servilismo y la hipocresía y 
asegure la dignidad del hombre. Paz, desarme, ayuda al Tercer Mundo, defensa de los 
derechos humanos y del medio ambiente. Crear nuevas- ilusiones humanas en el pueblo 
y la inteligentsia. Con una precisión de su propia posición política. «Yo no soy 
comunista. Filosóficamente soy liberal y humanista». Escéptico en cuanto al porvenir 
del socialismo que en Rusia ha llegado a ser intolerancia, imperialismo chauvinista, 
ilegalidad, conformismo, brutalidad. Forma claramente perfilada la de su disidencia, 
que al colocarse fuera del sistema, deja de ser disidencia para alcanzar la identidad con 
la otra cara de la libertad en un mundo en que a la libertad se la mutila por todas 
partes. Invitado por la Universidad de Princeton, Sajarov se niega a aceptar, para no 
caer en la trampa de sus amigos de lucha Medvedev y Chahdze, que fueron privados 
de sus pasaportes. Su actitud adquiere un nuevo perfil y nuevo significado en esta 
confesión personal: «Me parece que tengo una deuda demasiado grande para ser 
pagada con las valientes y bondadosas personas que permanecen encarceladas en las 
prisiones, campos y hospitales psiquiátricos porque lucharon para defender los 
derechos humanos». Veinticinco años de lucha y la lucha continúa. La de un hombre 
que en su mundo lo tenía todo y que renunció a todos los privilegios que su sociedad 
le brindaba, por sus ideales de una sociedad nueva y una nueva condición humana. 

En el caso de Sajarov, acaso en una forma más acentuada o en todo caso más 
perceptible que en el caso de Solshenitsin, el comportamiento del poder constituido, 
se atiene a algo así como una actitud inspirada en la intocabilidad. En efecto, hubiera 
sido inconcebible en cualquier otra circunstancia en la historia de la presencia «en la 
calle» de la oposición o la disidencia rusa, el que un Premio Nobel de la Paz —el 
bondadoso Sajarov, en esta circunstancia—, abofeteara como lo hizo a dos policías 
que le habían insultado ante el edificio donde se celebraba el proceso contra el físico 
Orlov y no pasara nada. En efecto, durante más de veinte años, pese a múltiples 
vejaciones, Sajarov fue, de acuerdo con las «maneras» soviéticas, un «intocable». 
«Había algo, afirma Bóll, que les impedía llegar a los extremos. Ahora la inviolabilidad 
queda anulada. La deportación —no motivada ni siquiera formalmente— significa que 
Sajarov, hombre herido y vulnerable, ha sido colocado en condiciones tan amenaza-
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doras para que se tenga temor por él. Ellos empujan. Ellos ya le han puesto las manos 
encima.» La violencia física represiva merodea en torno a la persona y las cosas de 
Sajarov. Probablemente si no se tratara de un físico atómico —en defensa de un 
principio, naturalmente, no de la violación de unos secretos que son ya secretos de 
Polichinela—, Sajarov ya estaría fuera como Solshenitsin, Siniavsky, Medvedev, 
Bukovsky, Zinoviev y tantos otros poetas, físicos, historiadores y críticos y artistas 
como Rostropovich. 

XI 

¿Cuál es con todo esto la doctrina esencial, a estas alturas, de Andrei Sajarov? Es 
la misma que él formulara en los Manifiestos de 1968 y 1973. Temas: el progreso real, 
la coexistencia, la libertad intelectual, el hambre en el mundo, el desarme, la 
contaminación del ambiente, la urgencia de algunos problemas que se refieren al 
hombre y su destino. Ya en el primer Manifiesto escribía: «Yo no soy un crítico 
puramente negativo de nuestro modo de vida; antes bien, reconozco los muchos 
valores positivos de nuestro pueblo y de nuestro país, al cual amo ardientemente. Pero 
me he visto obligado a fijar la atención en los fenómenos negativos, ya qué 
precisamente sobre ellos guarda silencio la propaganda oficial, pese a que representan 
el mayor daño y más grave peligro. Yo no me opongo a la distensión, al comercio ni 
al desarme. Por el contrario, en varios escritos he pedido precisamente que se 
intensifiquen tales iniciativas. Precisamente en la convergencia veo el único camino 
para la salvación del género humano. Pero considero mi deber señalar todos los 
peligros ocultos de una falsa distensión, de una colusión-distensión, o de una 
capitulación-distensión, y debo solicitar que se empleen todos los medios y se aunen 
esfuerzos para lograr una convergencia real, acompañada por la democratización, la 
desmilitarización y el progreso social» 2b. Conviene poner de manifiesto el carácter 
radicalmente, intransigentemente democrático de Sajarov. En una carta a los dirigen
tes de la Unión Soviética del 8 de abril de 1974 manifestaba su disconformidad con 
Solshenitsin al afirmar éste, en su «vuelta» a las fuentes rusas de graves tintes 
nacionalistas, que «el régimen autocrático, en condiciones de legalidad y ortodoxia 
acaso no fuere tan malvado, si Rusia ha conservado con aquel régimen la propia salud 
nacional hasta el siglo XX». «Estos enunciados de Solshenitsin me son ajenos, decía 
Sajarov. Yo considero que la vía del desarrollo, democrática, es la única portadora de 
progreso, para cualquier país» 2(S. 

En un documento todavía más reciente, una carta escrita desde su confinamiento 
de Gorki el 24 de marzo de 1981 sobre la responsabilidad mundial de los hombres de 
ciencia Sajarov formula un concreto mensaje de esperanza. Significativo mensaje de un 
sabio ante la situación de ingobernabilidad del mundo, donde un filósofo como 
Heidegger, en su mensaje final, veía la impotencia de los científicos y los hombres de 
Estado para buscar una vía de salida y decretaba: «Sólo un Dios nos puede salvar.» 

25 Cfr. Había Sajarov, cit., pág. 49. 
26 Cfr. Qmagujo a Sacharov, cit., pág. 25. 
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