¢Es Cernuda, entonces, un poeta religioso?: A pesar de que algunos lo niegan, yo
tiendo a pensar que si lo es o que, al menos, se trata de un poeta instalado en la 6rbita
de lo sagrado. En el autor sevillano privaba, ademas, el moralista: el servidor del
espititu hecho carne, que se llama verbo. Asi, para Cernuda es el mismo poeta el
sacerdote de una religién tan ortodoxa como la de Eliot, que no admite ningin tipo
de desviaciones y que rinde culto a la poesia. He aqui la particular religion de este
hijo de padre militar, formado en el seno de una severa y burguesa familia provinciana
de principios de siglo. En la materia de su particular religiéon era al menos tan
inflexible como Eliot. Si en un momento dado llegaba a la sincera conviccion de que
ese «poeta» era un burgués carente de espiritu, expone y proclama tal opinion, pues
se creia en la obligacion profética y sagrada de hacerlo asi. El editor que retrasa la
aparicion de uno de sus libros —sea por el motivo que fuese— se hace inmediatamen-
te acreedor de su ira, desprecio y suspicacia. JPor qué?: Porque es un mal acolito de
la Poesia; uno de los mercaderes que hay que expulsar del templo. Esta desmesurada
personalidad poética le llevo a escribir que «todo lo que beneficia al hombre perjudica
al poeta», frase no muy diferente a otra, comun en el marco barroco de la
Contrarreforma: «Aquello que beneficia al cuerpo, perjudica al alma». Un ejemplo
ilustrativo de la cuestién es cémo Cernuda toma un poema religioso de Herbert,
terminado en una invocacién a Dios, y lo transforma en una invocacion a la Poesia.
El poema de Herbert es «The Collar» y el de Cernuda «La Poesia». La deuda del
poema del sevillano con el del metafisico inglés ha sido sefialada, que yo sepa, al
menos por el profesor Edmund M. Wilson y por Jaime Gil de Biedma. Veamos los
versos finales de ambos poemas:

Me thoughts I heards one calling, Child!
And I reply’d, My Lotd.
(Pensé oir una voz que me llamaba: Hijo.
Y respondi: Sedor.)
GEORGE HERBERT

A tu vog que llamaba, o al suerio de ella,
Vivo en su servidumbre respondio: «Seftora».

Luls CERNUDA

Como poetas inscritos en la Orbita de lo sagrado, tanto Eliot como Cernuda
participan de una vision ciclica de la Naturaleza (los Cuartetos del primero y el poema
Los espinos del segundo son muestras suficientes de esta aseveracion) y de un hastio,
que se origina ontolégicamente en un oscurecimiento de la religiosidad, en tanto que
el tiempo ciclico o sagrado se revela entonces como «un circulo que gira indefinida-
mente, repitiéndose hasta el infinito» 4. Segun las famosas notas de Eliot a The Waste

4 A este respecto, véase el libro de Mircea Eliade Lo sagrado y lo profane.
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Land, la imagineria que emplea sobre los ciclos de la Naturaleza procede en buena
parte del libro sobre la leyenda del Santo Grial de Jessie L. Weston From Ritual to
Romance y de La rama dorada de Frazer, asi como la conciliaciéon y presencia de los
cuatro elementos (agua, fuego, tierra y aire) tiene su origen en la lectura de Heraclito.
Estos autores fueron leidos por Cernuda, y lo mas posible es que su interés hacia ellos
surgiera a través de las citas que de los mismos hace Eliot en su obra. Asi, no puede
sorprendernos que tanto Eliot como Cernuda participen de unos simbolos comunes,
descritos de la siguiente manera por Northrop Frye en su ya clasico libro sobre el
poeta inglés: «Los poetas tienden a identificar, por metafora, los diferentes aspectos
del movimiento ciclico de la Naturaleza. El invierno, la muerte o la vejez, las ruinas
y el mar tienen entre si asociaciones hechas, y asi ocurre con la primavera, la juventud
o el nacimiento, la aurora, la ciudad, la lluvia o las fuentes. La inclinacion de Eliot a
la imagineria ciclica nos sale al encuentro a cada vuelta (...). Para los poetas con
imaginacién religiosa hay también cielo ¢ infierno, las realidades paradisiacas y
demoniacas que existen en la mezcla de lo malo y de lo bueno de la vida humana. El
cielo y el infierno sélo pueden ser representados en poesia mediante imagenes de algo
existente; de aqui que las imagenes de inocencia, el jardin, la primavera perpetua, la
juventud eterna, estén intimamente asociadas con el cielo o paraiso. Y las imédgenes
de experiencia repulsiva, el desierto, el mar, la prisidn, la tumba, con el infierno. Pero
para todo poeta que sigue esta estructura del simbolismo, incluyendo a Eliot, hay
cuatro mundos, estando tan diferenciados como asociados el cielo y la mocencia, el
infierno y la experiencia». Sin consultat siquiera I.a realidad y e/ deseo cualquier lector
de Cernuda puede citar bastantes poemas de éste que desarrollan tales simbolos. Por
ejemplo, «El joven marinero», que simboliza la eterna juventud, muere ahogado en el
mar. O Desolacidn de la Quimera (en realidad, la Quimera de Cernuda vive una
muerte en vida como sombra del Hades, y s6lo toma la palabra para lamentarse, pues
se halla «Sobre la arena sorda del desierto»). «Las ruinas», «Cementerio en la ciudad»,
«La fuente», «Jardin antiguo» v «Juventud» son lo suficientemente explicitos en sus
titulos, ya que en ellos mismos se hace mencién del simbolo poetizado.

Naturalmente que hay importantes diferencias de matiz en el uso que de estos
simbolos hacen Thomas Stearns Eliot y Luis Cernuda, al igual que no puede menos
que haberlas en la concepcién del paraiso y de su opuesto existentes entre un
anglocatélico practicante que hace de la humildad vy de su sometimiento a la Iglesia
sus mas preciadas virtudes y el nada modesto, espafiolisimo por antiespafiol, homo-
sexual y anticristiano Luis Cernuda. Seria extenderme demasiado si analizara aqui en
qué consisten los paraisos de cada cual. Y, en todo caso, a quien estuviese interesado
en el tema no le seria dificil encontrar la informacién correspondiente en el reciente
libro de Stephen Spender sobre Eliot y en la atn mas reciente seleccidn de estudios y
valoraciones de diversos autores sobre Luis Cernuda que ha editado Derek Harris. Me
interesa aqui mas indicar las afinidades entre los dos poetas: aquéllas que hicieron
posible que, poco después de su llegada a Inglaterra, Cernuda encontrara en la poesia
de Eliot un nuevo modo para mejor expresarse en la suya propia.

Algunas de las palabras mas esclarecedoras sobre la época de Cernuda que empieza
después de su llegada a Inglaterra han sido escritas por José Angel Valente, quien, en
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su estudio Luis Cernuda y la poesia de la meditacion, senala como el poeta sevillano
incorpora a su obra, por predisposiciéon temperamental, una parte de la tradicién
poética inglesa, que es precisamente aquella que se inicia con los poetas metafisicos
del siglo xVIl (Donne, Herbert, Crashaw, Marvell, Vaughan y Traherne) y se ha
continuado hasta nuestros dias con autores como Hopkins, Yeats o el mismo Eliot.
El profesor Louis L. Martz, en su ya clasico libro The Poetry of Meditation, sostiene la
tesis de que esta poesia nace en la Contrarreforma como consecuencia, fundamental-
mente, de los ejercicios espirituales de San Ignacio, entonces ampliamente practicados.
La tesis se comprende mejor si se tiene presente que el eje de la prictica meditativa
es la combinacion del andlisis mental con la voliciéon afectiva; tal combinacién es lo
que hace posible esa mezcla particular de pasiéon y pensamiento caracteristica de los
metafisicos. Conviene aclarar que la estructura meditativa no va necesariamente
adscrita a un contenido religioso, como ejemplifica suficientemente el caso de Yeats.
«Pues bien —dice Valente—, esa particular presencia del pensamiento-pasién en
poemas cuya estructura responde por entero a la técnica de la poesia meditativa es, a
mi modo de ver, la caracteristica central de la obra de madurez de Cernuda.»

«Esto es lo que Cernuda recibe no ya de un poeta determinado, o ni siquiera de
ese grupo de poetas que desde el siglo XVII inglés constituye lo que se ha llamado
desde Johnson en adelante “‘escuela metafisica™, sino de su contacto con toda una
tradicién poética que tiene su origen en la Contrarreforma». En lo que Valente no
repara (ni naturalmente el profesor Martz, ya que en su libro trata principalmente de
poetas ingleses, y algo de los franceses e italianos, citando sélo a escritores espafioles
en cuanto autores de tratados de ejercicios espirituales y meditaciones devotas, como
Fray Luis de Granada, Tomas de Villacastin o el mismo Ignacio de Loyola) es en la
presencia de los grandes y perfectos autores del barroco sevillano en esta época de
Cernuda. Mas no debemos olvidar cierta comunidad de los barrocos sevillanos con
los metafisicos ingleses: Medrano era jesuita y Arguijo meditaba con frecuencia en las
casas de ejercicios de la compaiiia; el profesor Wilson ha demostrado la deuda del
poema «Noche de Luna» de Cernuda con la «Cancién a las ruinas de Italica» de
Rodrigo Caro. En su edicién critica de Medrano, Damaso Alonso compara a éste con
Donne. En 1936, Luis Cernuda realizd una antologia del soneto clasico sevillano para
la revista Crug y Raya, precedida de un prélogo donde no disimulaba su entusiasmo
pot estos autores de «un contenido ardor y una sobria elegancia», y en la que se
incluian sonetos de Medrano, Arguijo y Rioja. En suma, a propésito del encuentro
de Cernuda con esta tradicién poética, de la que era en su momento T. S. Eliot el
dltimo gran heredero, podriamos emplear las mismas palabras de Pascal que el lirico
sevillano cita en «Historial de un libro»: «No me buscarias si no me hubieras
encontrado». O el lema bordado en el trono de Maria Estuardo, invirtiendo el orden
de las palabras, tal como lo emplea Eliot en el primer verso de East Coker: «En mi
principio esta mi finy.

Al hablar de T. S. Eliot como heredero de la poesia meditativa nos referimos,
claro esta, a su ultima época, especialmente los Cuartetos, en la apertura de cada uno
de los cuales figura un paisaje simbdlico que pudiera ser considerado, segin Martz,
una «composicién de lugar». Este Eliot se encuentra muy alejado de aquel otro que
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