
del asno y la yegua. El mulo o muía es un animal especialmente adaptado a los bravos 
caminos de herradura de las montañas del Perú. Uno de los libros más interesantes en 
la literatura peruana y latinoamericana es el relato de un viaje de posta desde Buenos 
Aires a Lima a fines del siglo XVIII. Se llama E¿ Lazarillo de Ciegos Caminantes y 
su autor anónimo, Concolocorvo, aunque se le ha identificado ya como un español, 
de nombre Carrió de la Bandera, afincado en Lima. Con el estilo zumbón de la 
picaresca, el libro describe el comercio de muías desde la Pampa Argentina hasta el 
Cuzco y toma visos épicos al relatar el arreo de decenas de miles de esos animales por 
los accidentados caminos de herradura de entonces a través del Alto Perú. Me imagino 
lo que sería una película de gran formato que intentase verter en imágenes del 
celuloide los cuadros llenos de vida, fuerza y movimiento que pinta Carrió. La muía 
es todavía un vehículo irremplazable en el Perú. Y, sin embargo, junto a ella 
sobreviven los animales de carga prehispánicos, sobre todo los auquénidos: llamas y 
alpacas, con su capacidad limitada, pero su incomparable adaptación al medio y para 
algunas especies, como la vicuña, la calidad principesca de su pelo. 

Algo parecido podría decirse de otras especies animales, pero, además, están las 
especies vegetales, cuya adaptación era más difícil. Un gran éxito fue la adaptación del 
trigo, lograda en Quito por un fraile franciscano, Fray Junípero Serra. Consideremos, 
además, el arroz, la caña de azúcar, el olivo, la vid, el café y muchas más, que no 
existían en América. Claro que su presencia nada quita a la del maíz, la papa, la palta 
o aguacate, la quina, el algodón, el chocolate, por qué no decirlo, la coca, el tabaco 
y tantas otras específicamente americanas. Nuestros cultivos son, pues, irremisible
mente mixtos, marcados indeleblemente por el mestizaje de nuestra cultura. 

El escudo de armas del Perú republicano pretende ilustrar nuestra riqueza en los 
tres reinos naturales con bienes del pasado prehispánico. Esto se aplica de modo 
especial a las dos especies vivas concernidas, que son oriundas del continente 
americano. El reino vegetal está representado por el árbol de la quina, de cuya hoja 
o fruto se obtiene la quinina, sustancia con que antiguamente se curaba la fiebre 
malaria o paludismo, como se dice en el Perú, desde que un indio logró ese prodigio 
en el Virrey Conde de Chinchón, enfermo. El reino animal está representado por la 
vicuña, que, como se sabe, es una especie de gacela andina más tímida, más sensible 
y más bella que las del viejo mundo, aunque menos veloz, y muy apreciado su toisón, 
por cierto. Por último, el reino mineral está representado por un mitológico cuerno 
de la abundancia derramando magníficas medallas de oro; «es el sudor de mi padre, 
me pertenece», dijo Atahualpa aludiendo al carácter solar y, por tanto, divino del 
áureo metal. Lástima que hace tiempo el Perú perdió ante un país asiático el 
monopolio de la quina, que fue transplantada por un inglés y, además, en todo caso, 
hace tiempo que la quinina no es utilizada para fines de farmacopea. En cuanto a la 
vicuña, su mismo extremado valor la ha tornado una especie en peligro de extinción, 
peligro contra el cual luchan con tierno ardor muchos ecologistas fuera y dentro del 
Perú. Queda el oro, que no puede calificarse de especie prehispánica, aunque, en cierto 
modo, lo es en la Historia del Perú, en todo caso, el que encontraron los españoles 
se fue para no volver, hasta ahora. 

Insistamos en este «hasta ahora», «que esperanza me mantiene», según canta la 
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copla popular. Nos queda la esperanza, pero esto es columbrar que los signos de 
nuestra heráldica republicana, como los de toda otra heráldica, son dobles, o sea, 
suponer que cada uno de esos signos aborígenes esconde un signo mestizo, no diré 
cuál, de mejor augurio, salvo que la condición suspensiva de las promesas del escudo 
se encuentre y comprenda gracias a alguna mejor y más profunda interpretación. 

* * * 

Pero dejemos la heráldica y hablemos de folklore. Un aspecto del folklore es el 
vestuario. No soy folklorista, de manera que no me considero en condiciones de tratar 
este capítulo con suficiente aplomo; pero una cosa es clara, tanto las polleras largas 
de las indias como los pantalones de los indios son aportaciones de la indumentaria 
española que el indígena prehispánko no conocía. En Copenhague cierto 
periodista que parece ejercer el monopolio de la información sobre América Latina 
dijo, a propósito de un espectáculo de música y danzas, que la minifalda de music hall 
que llevaba la actriz principal no tenía nada que ver con la verdadera vestimenta de 
las indias prehispánicas. Pero si se observan los dibujos de Huamán Poma de Ayala 
se ve que la indumentaria incaica tanto para hombres como para mujeres era, en 
efecto, una túnica corta más rudimentaria, por cierto. Las polleras que usan las indias, 
colocadas una sobre otra con gran abundancia, como se puede ver cuando se 
arremolinan en férvidas danzas, son de origen hispánico, aunque, naturalmente, 
comportan elementos decorativos indígenas. El vestuario, en su conjunto, es mixto o 
mestizo, y lo ha sido así desde tiempos muy antiguos, como lo muestran pinturas de 
gran precisión y encanto de la Escuela Cuzqueña que datan del siglo XVI. 

Un dato que puede parecer una gran sorpresa desde el punto de vista del folklore 
es el que voy a dar ahora. En Gran Bretaña se han publicado varios discos antológicos 
de la música medieval europea que tienen un interés enorme, porque marcan la unidad 
o unicidad de la música y con ello de la cultura, a pesar de las diferencias idiomáticas. 
El director de esa antología es un musicólogo británico, señor Manrow. Ahora bien, 
en uno de los articulillos de la cobertura de sus discos, Manrow explica que adquirió 
el interés por la música medieval europea en el Perú, durante una permanencia en mi 
país, donde estuvo trabajando para el British Councíl. Recorrió el Perú en todas las 
direcciones grabando la música popular, y se encontró que muchas veces esa música 
no era indígena, aunque tocada por indígenas, sino medieval europea. No siendo 
experto, no hago más que remitirme a su autoridad. Esta muestra, en todo caso, cuan 
intenso, cuan profundo y cuan rápido fue el proceso de aculturación que acompañó 
a ía conquista y al establecimiento del Virreinato. Queda, sin embargo, un inmenso 
trabajo por hacer en cuanto al análisis de la transformación de las formas musicales y 
las formas poéticas, en la medida en que éstas puedan considerarse independientes de 
las musicales. Más fácil es el estudio de los instrumentos, al menos a primera vista, 
pues desde ésta se advierte el mestizaje. La música prehispánica sólo tenía flautas en 
la forma de quenas o antaras, una variedad de la flauta de pan, e instrumentos de 
percusión. La gran novedad traída por España para el folklore son las cuerdas: violas, 
guitarras, arpas, etc., y los instrumentos metálicos de viento. Todas estas variedades 
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conviven en el folklore peruano actual, y hasta hay instrumentos propiamente 
mestizos, como el charango, que es una especie de mandolina cuya caja de resonancia 
está hecha con la piel del armadillo y la llamada arpa indígena. 

Esto es cuanto a la música popular. Pero hay también una música culta escrita en 
el Perú, tanto en Lima como en el Cuzco, sobre todo, aunque no únicamente para el 
servicio religioso. Hay piezas de un elevado refinamiento musical compuestas para ser 
cantadas en idioma quechua, sobre todo con ocasión de ciertas festividades como la 
Navidad, la Pascua y el Corpus, Aquí el mestizaje no podría ser más elevado. Se 
investiga las partituras de esta música no sólo en las bibliotecas del Perú, sino en las 
de España y Austria. En Viena se han hecho descubrimientos sustanciales. Esto 
prueba que el Perú se incorporó plenamente con su originalidad de país mestizo en el 
mundo católico, es decir, la parte de Europa que se mantuvo fiel a la enseñanza 
tradicional de la Iglesia y que aceptó las decisiones del Concilio de Trento. 

Lo que vale para la música vale para toda actividad intelectual. No quiero hacer 
un recuento de la vida intelectual bajo el virreinato, sobre la cual corrían hasta en mi 
propio país no hace mucho ideas de una superficialidad, me atrevo a decir, 
vergonzante. Hoy se comprende que como provincia lejana del mundo tridentino, el 
Perú tuvo una vida intelectual muy honorable, y dentro de ella destacan algunas 
figuras meritorias. La más notable es un indio de pura raza, Juan Espinosa Medrano. 
Indio puro, sus apellidos hispánicos fueron cedidos por sus protectores. Espinosa 
Medrano es conocido por un elocuente elogio que escribió del poeta don Luis de 
Góngora y Argote, defendiéndolo contra los denuestos de cierto crítico portugués. 
Se sabe, además, que Espinosa Medrano fue un excelente orador sagrado, más por el 
aspecto didáctico de sus sermones, accesible a la sabiduría popular, que por el 
despliegue de la retórica barroca. Pero lo que no se sabe, o no se sabía hasta hace 
poco, es que Espinosa Medrano resulta ser un filósofo logicista del más ascendrado 
rigor y del más fuerte espíritu. Su texto de lógica recibió una enorme aceptación, tanto 
en España como en Roma, a fines del siglo XVII. Hoy en día se está trabajando en la 
Universidad de Münster, en Alemania, para una publicación bilingüe de su obra. Se 
estima que hoy en que se tiende a abandonar las gazmoñerías del llamado empirismo 
o positivismo lógico, la lógica de Espinosa Medrano, francamente conducente a la 
Metafísica, está llamada a abrir fructuosas perspectivas. 

Pero vengamos a algo que es más accesible que la Filosofía, algo que puesto que 
lo vemos todos nos hacemos la ilusión de entenderlo: el arte, o mejor dicho, las 
llamadas artes plásticas. 

El más conocido historiador de la arquitectura del Perú es el mismo don Héctor 
Velarde, a quien he mencionado ya en otro carácter. En el Perú hay la arquitectura 
prehispáníca de enorme interés; pero de ella no nos vamos a ocupar. Hay también una 
arquitectura hispánica que los europeos, inclusive daneses que visitan mi país, no se 
dignan mirar porque les sugiere un aire a lo «ya visto». Grave error. En el Perú hay 
maravillas hispánicas que no se encuentran en otra parte. Pero tampoco de eso vamos 
a ocuparnos ahora. Hay, en tercer luger, formas de arquitectura mixtas, en las cuales 
si bien los elementos estructurales o tectónicos parecen españoles, y lo son en gran 
parte, la adaptación al medio, especialmente a las condiciones sísmicas del suelo, 
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