
produce efectos que emparentan la tectónica con las formas indígenas. Esto es 
particularmente claro en la catedral de Cuzco, monumento que a otros respectos tiene 
una estructura gótica, de lo que en alemán se llama «Hallenkirche». Pero donde mejor 
se suele notar el carácter mestizo de esta arquitectura es en su ornamentación 
escultórica, especialmente en las portadas. Las iglesias de la región de Puno, que 
incluyen enormes monumentos, las de la ciudad de Arequipa y su campiña, las de 
Cajamarca, para citar sólo los sitios principales, tienen cada uno un estilo decorativo 
especial que podría decirse es una captación del Churriguera por el alma indígena. Por 
cierto, ver esto requiere visitar el Perú con el espíritu y los ojos más abiertos que el 
que sólo se interesa por el pasado prehispánico. 

La pintura es un dominio muy especial. En el Perú hay dos grandes escuelas 
virreinales; la de Lima, que alcanza una gran calidad, pero dentro de formas más 
cercanas a las generales del barroco (aunque habría que evitar toda precipitación a este 
respecto), y la del Cuzco, que si técnicamente no es superior a Lima, al menos se 
reviste de una poderosa originalidad. Toda la pintura barroca hispánica está dominada 
por la motivación religiosa, y en realidad gran parte de ella está destinada a cubrir las 
paredes de iglesias y conventos. Esto pasa tanto en Lima como en Cuzco. En el Cuzco, 
sin embargo, se produce una doble orientación del más profundo interés. De un lado, 
hay la tendencia a producir imágenes dotadas de un riquísimo complemento decora
tivo, pero depuradas de todo elemento anecdótico, es decir, imágenes ofrecidas 
simplemente a la contemplación, a la oración, a la elevación espiritual, y en este 
sentido se produce en el Cuzco una vuelta a la pureza' hierática de la iconografía 
bizantina, siempre con mayor despliegue decorativo. Tenemos así un curioso salto 
atrás, debido a la presencia del elemento indígena, cuya unción religiosa es particular
mente intensa. Este salto hacia el espíritu bizantino que, por lo demás, habla de la 
autenticidad de la conversión de la población indígena al cristianismo, constituye un 
hecho único en el Barroco y puede decirse en la historia de la pintura occidental. 

El otro aspecto o evolución concomitante es la aparición de un elemento popular 
particularmente vivo en su naiveté en las pinturas que relatan un hecho y que 
nuevamente sugieren un parentesco con los elementos narrativos de la pintura 
bizantina en las predelas u otros resquicios de las grandes imágenes dedicadas al culto. 

Lo curioso es que hay formas intermedias entre estas dos variedades que parecen 
oponerse irreconciliablemente. Esta forma intermedia es una variedad especial de 
retrato, que aparenta la imagen de un ángel o arcángel, y, en realidad, es un joven de 
la aristocracia ataviado de ángel para la fiesta del Corpus. Este género, portento de 
naiveté y que, sin embargo, lleva consigo un grado muy apreciable de maestría 
pictórica, es único en mi país, que yo sepa. 

Es conveniente anotar que el arte popular peruano de artesanos y alfareros que 
muchos aprecian altamente y con razón, es una realidad, una supervivencia de formas 
artísticas de más alta jerarquía que tuvieron vigencia hasta entrada la República, pero 
luego fueron perdiendo su demanda por la introducción liberal de gustos extranjeri
zados. No tomemos, pues, lo que hoy sobrevive como la manifestación más elevada 
de estas artes y artesanías, la que ya sólo podrá ser vista en los museos. 

Y a propósito de la comparación de las escuelas pictóricas de Cuzco y de Lima, 
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abandonando el tema gozoso de las artes plásticas para entrar en otro más trivial, 
digamos que la rivalidad de estas escuelas era posible porque a todo lo largo de la 
época virreinal el Cuzco fue una ciudad tan importante como Lima, si bien Lima era 
la capital. En realidad se ha probado recientemente por el análisis de las arcas reales 
que en el Cuzco había más riqueza que en Lima. El interior del país era más rico que 
su periferia costeña, cosa que no dejará de sorprender a los observadores desaprensi
vos. Es muy frecuente proyectar sobre el pasado no inmediato del Perú una imagen 
sacada de sus características en el período republicano, pero ello no es más que un 
prejuicio histórico como cualquier otro. Hoy en día se tiende a proyectar sobre el 
pasado virreinal del Perú una imagen sacada de las ideologías liberales o posliberales 
de moda en nuestra época y se juzga el pasado virreinal como si la empresa de la 
construcción del virreinato hubiera sido hecha con los mismos prejuicios y limitacio
nes que caracterizan a la América Latina en el período liberal. 

Yo no puedo ahora entrar en detalles acerca de lo que significa esta tesis que estoy 
enunciando en términos tan generales. Puedo decir que en el período virreinal el Perú 
no fue lo que hoy se llama un país dependiente, pues económicamente estaba 
orientado hacia adentro y el comercio exterior era marginal a su economía. Siendo un 
país orientado hacia adentro el Perú tendía mucho menos que hoy a regirse por 
modelos externos, y por tal razón el mestizaje era un hecho aceptado y manifiesto no 
tanto como una realidad por disimular como ha sido después hasta hace poco, sino 
como la base misma de la vida del reino. 

Por ejemplo, el Perú era un país bilingüe, claro no en todas las regiones, sino en 
aquéllas en que había comunidades indígenas parlantes de una lengua aborigen. 
Quiero decir que lo era no sólo de hecho sino de derecho, y que ello se manifestaba 
de manera libre y espontánea en su cultura, como ya algo hemos visto. La situación 
del Perú en tal sentido no era diferente de la de Paraguay, que gracias a su interioridad 
en el continente americano mantiene su carácter bilingüe. Es posible incluso que el 
área de influencia de lenguaje quechua se extendiera durante el virreinato por efecto 
de la forma en que estaba organizada la vida, la predicación y la administración pública. 

Un punto que merece quizá mención especial es el carácter mixto de ciertas 
instituciones. Se ha dicho que el origen del latifundio en el Perú es la institución de 
la Encomienda, pero esto no es así; la Encomienda crea un derecho sobre el tributo 
indígena y también sobre el servicio personal; pero no constituye un derecho sobre la 
tierra lo cual es su radical diferencia respecto de la institución feudal como tal. De 
otro lado, la Encomienda se extingue en el Perú en la primera mitad del siglo XVII. 
La Hacienda tiene su origen en concesiones reales dentro del tercio que correspondía 
al Inca. Los otros dos tercios correspondían respectivamente a la Iglesia y a las 
comunidades indígenas. Pero debe tomarse en cuenta que en América rigió el derecho 
fuertemente romanizado de las Partidas, que en España tenía valor supletorio. Ello da 
un carácter romanista a la propiedad inmueble, sin excluir por cierto la presencia de 
muchas canonjías y otras llamadas servidumbres de Derecho germánico. Pero lo 
esencial es que al lado de la estructura jurídica de la propiedad de la tierra había una 
concepción económica de su uso que distaba radicalmente del propósito de maxima-
ción del rendimiento que caracteriza a la ideología liberal, y que sólo penetra en el 
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Perú en el curso del siglo XIX. Por eso el latifundio de este período es profundamente 
diferente de la hacienda virreinal con su amplia extensión del coloniaje, aparcería o 
llanaconazgo y la frecuente existencia de derechos banales al uso gratuito de los 
terrenos de monte para pastoreo, leña, etc. Cuando se proyecta sobre el período 
virreinal las realidades económicas de la República se cae en prejuicios históricos de 
muy corta vista. 

Un ejemplo de estos prejuicios fue la imposibilidad en que el pensamiento liberal 
e individualista se vio para entender la institución de la comunidad indígena y, por 
tanto, para respetar esta forma esencial en mi país de tenencia de la tierra. 

La comunidad indígena peruana es un ejemplo típico de institución mestiza. Se 
cree que la comunidad es el Ayllu aborigen; en realidad es la sucesora virreinal del 
viejo Ayllu, dentro de formas jurídicas importadas de España. Estas vienen de jas 
comunidades de ganaderos que aún hoy llevan sus merinos transhumantes de norte a 
sur y viceversa en la península. No me es posible detallar aquí la forma cómo en las 
viejas comunidades coexisten los elementos colectivistas con los estímulos individua
les. Quisiera en cambio dar siquiera una muestra trivial del carácter mestizo de esa 
institución. Por ejemplo: el alcalde de la comunidad en el Perú se llama «Barayoc». La 
voz quechua «yoc» alude al que ejerce en alguna u otra forma la autoridad: 
quipucamayoc, pachakamayoc, huaraneakamayoc; pero la voz «bara», es la palabra 
española de igual sonido que alude al bastón del alcalde, esencialmente igual en las 
comunidades españolas, según lo pintó alguna vez Zuloaga. El célebre novelista 
peruano José María Arguedas, cuando quiso graduarse de antropólogo, escribió una 
tesis comparativa de las comunidades españolas y las indígenas del Perú, para lo cual 
hizo una importante labor de campo en España. No es ésta mi especialidad, pero 
señalo el dato para quien le interese. 

También es interesante un caso etimológico que señala Varallanos. En ciertas 
regiones del Perú se practica un matrimonio a prueba, en forma muy leal y virtuosa, 
por lo demás, según parece, que recibe el nombre de «serviñacui». Ahora bien, la voz 
«ñacui» es indígena y alude a la relación de convivencia; pero dice Varallanos que la 
voz «servi» viene del español servicio, es decir, del servicio personal de las indias el 
encomendero. Por cierto, el hecho de que el nombre de la institución sea hoy en día 
mestizo no quita que el matrimonio a prueba existiera antes, sólo prueba que hoy en 
día existe de una manera más o menos mestiza, con lo cual sobreabunda en todo lo 
que hemos venido tratando. 

* * * 

Hay un tema que para mí se reviste de una vital importancia: ¿estaba el hombre 
peruano mejor adaptado a su medio antes de la venida de los españoles que después? 
Aquí debo responder que mi impresión es que efectivamente el hó'mbre prehispánico 
en el Perú, aun dentro de las características de la tecnología de Edad del Bronce con 
que contaba, estaba mejor adaptado a su medio. El hecho saltante en el medio peruano 
radica en las diferencias de altitud. Claro que esto no se ignoró nunca. Y, sin embargo, 
un joven profesor universitario, de nombre Jorge Pulgar, llamó profundamente la 
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atención cuando propuso una regionalización del Perú por altitud, retinando percep
tiblemente el esquema simplista: costa, sierra, montaña. Ahora bien, en el Perú 
prehispánico parece que había una cierta movilidad de la población en el sentido de 
la altitud, lo cual permitía una variedad de regímenes alimenticios, de exposición al 
sol, etc. Esto se pierde cuando el virrey Toledo establece el sistema de reducciones de 
indios que va a afincarlos en zonas fijas. La sociedad virreinal, salvo para ciertas 
profesiones, como arrieros, soldados, etc., padecería de una falta de movilidad interna, 
la cual va a ser heredada por la sociedad republicana. Es por esto que el Perú del siglo 
pasado dio la impresión de un país incapaz de dominar su medio geográfico, un país 
dominado por su naturaleza, una madre naturaleza terrible que está en esencia 
ciclópeamente plasmada en la cordillera de los Andes. Ha sido necesaria la tecnología 
moderna para vencer a un coste enorme el reto de la naturaleza, y aún así la victoria 
ha venido mal por efecto quizá de la rigidez de la estructura virreinal. Pero esto que 
digo es una hipótesis sujeta a confirmación o información. 

En todo caso es claro que el Perú virreinal, aunque no tan adaptado a su medio 
como el Perú preincaico, vivía en paz consigmo mismo, se aceptaba en su mestizaje, 
en su bilingüismo o polilingüismo, puesto que además del Quichua están el Aymara 
y otras lenguas, en suma se reconocía instalado holgadamente en su originalidad 
cultural. Al menos creemos que esto fue así en muy apreciable medida, o si se quiere, 
que la administración virreinal siguió una política tendiente a realizar este objetivo 
mesticista, no obstante las dificultades existentes. 

¿Lo logró? Desgraciadamente, no del todo. En efecto, sería iluso pretenderlo. 
Aunque el Perú virreinal fue una nación mejor integrada que lo que vino después, 
esta regresión, justamente fue posible porque el proceso de la integración nacional no 
había llegado a su madurez. En otras palabras, creo yo que entonces se hizo enormes 
avances en tal sentido, sin lograr resolver el problema de raíz. El hecho de tratarse de 
un reino conquistado, con el pueblo nativo en la base de la escala social es la dificultad 
intrínseca fundamental cuya superación resultaba casi inalcanzable. La prueba es la 
revolución de José Gabriel Condorcanqui, cacique de Tungasuca, Túpac Amaru II. 

Es muy tarde a estas alturas para contaros esta revuelta ocurrida a fines del 
siglo XVIII en la zona del Cuzco. Su líder fue un aristócrata indio, educado en la 
escuela de indios nobles que había en el Cuzco. La había en efecto como reconoci
miento de que la población nativa debía tener su liderazgo natural. Condorcanqui 
quien conducía un importante negocio de arriero, pretendió tener legítimo derecho a 
que se le concediera el marquesado de Oropesa. Este era el primer título nobiliario 
del virreinato, el único que comportaba señorío sobre vasallos. Estaba vacante desde 
la muerte de su primer titular, la hija de Túpac Amaru I, el Inca ajusticiado por el 
virrey Toledo. No era posible ajusticiar a la hija inocente. Era necesario casarla con 
un caballero español, y darle un título congruente con su jerarquía de princesa 
imperial. El pretendiente más idóneo en el virreinato era un capitán de Loyola, 
sobrino de San Ignacio. El matrimonio fue el más sonado de la historia del Perú. En 
una sala de la Embajada de la Argentina, en Lima, se conservan dos retratos de la 
Escuela cuzqueña de una calidad artística excepcional en que se me antoja ver, sendos, 
a los novios. Se trata de joyas de la pintura peruana. El idilio, si lo hubo, terminó 
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trágicamente porque el marqués de Oropesa murió en la guerra del Arauco, y su 
cráneo fue enviado por esos indios al virrey en prueba. La marquesa viajó a España 
y si tuvo después descendencia ella ha sido perdida para el Perú. Es este el título que 
el cacique de Tungasuca pretendió revivir dos siglos después de su extinción. Se dice 
que Condorcanqui ambicionó el marquesado para ejercer una mayor influencia en 
favor de los indios. Desgraciadamente no hay manera de descartar la interpretación 
rival que sugiere en el cacique una tendencia megalomaníaca, o en su mujer que lo 
instigaba —la enjundiosa Micaela Bastidas—. En todo caso su revuelta causó estupor 
y temor intensísimos. Lo que mejor dice de su carácter es que estuvo en sus manos 
asaltar el Cuzco y se negó a hacerlo por temor al saqueo. Sus pares, los Pumacahua, 
los Choquehuanca, etc., lucharon contra él y luego vino el desbande y su muerte cruel. 

Es sabido que nada incita más a la crueldad que el haber sufrido temor. El suplicio 
de Túpac Amaru, descuartizado, fue proporcional al miedo que su rebeldía causó. Ese 
suplicio por lo demás según entiendo es el que se aplicaba a los príncipes de sangre 
real por delito de lesa majestad. 

La revolución de Túpac Amaru trajo como consecuencia un conjunto de reformas 
algunas de las cuales tendían a mejorar la suerte de los indios, pero otras a hacer 
desaparecer el rol histórico de la aristocracia indígena, para evitar una revolución 
futura, inclusive combatiendo el lenguaje quechua. Para desgracia nuestra estas 
últimas medidas tuvieron una influencia perdurable en la época republicana. La 
independencia se hizo bajo el signo de la reacción conta Túpac Amaru. Queda en 
cambio una huella literaria de este evento que hasta hoy esparce su encanto. Me refiero 
al drama quechua el Ollantay, en el cual se da un final feliz a la historia trágica de 
los amores del general Ollantay y una ñusta Cusicocllo, hija del inca Pachacutec. 
Aunque en quechua, el drama tiene una estructura característica del teatro español, 
es decir, es una obra mestiza, al igual que varias que la precedieron. Lo esencialmente 
quechua en él es la calidad de su lirismo. Se da allí un final feliz a aquella historia, 
comparable a los amores desesperados que cuenta el Saxo Gramaticus, para aliviar la 
tristeza de esos días con un consuelo que prometiera mejores. 

ANTONIO BELAÚNDE MOREYRA 
Embajada de Perú 
Spitalackerstrasse 20-A 
jooo BERNA 2j (Suiza) 
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