
que estando tan lejos no perdían el nombre de criados, no esperasen amistad en tiempo alguno, 
que no podía emplearla tan vilmente ni quería saber el orden de su rey, que él sabía lo que había 
de hacer en su tiecca. y de la maneta que los había de tratar; por tanto, que se fuesen lo mis 
preste» que pudiesen si no querían morir todos a sus manos. 

Y, en un pasaje anterior, Garcilaso transcribe así otras declaraciones de aquel cacique: 

Ya por otros castellanos, que años antes habían ido a aquella tierra, tenía larga noticia de 
quien ellos eran y sabía muy bien su vida y costumbres, que era tener por oficio andar 
vagabundos de tierra en tierra, viviendo de rohar y saquear y marar a los ê ue no les habían hesho 
oferta alguna; que, con gente tal, en n»nguri& manera quería amistad ni paz, sino guerra mortal 
y perpetua (II, cap. XVI). 

Pero en trances en los que el Inca glosa el contenido de su propio texto, 
advertiremos hasta qué punto está consciente de las implicaciones de sus escritos y el 
alcance que para el lector pueden tenet las amplificaciones retóricas que se asignan a 
un hablante imaginario. 

Antes de que pase adelante —nos dice el Inca— en nuestra historia, será bien responder a 
una objeción que se nos podría poner, diciendo que en otras historias de las Indias Occidentales 
no se hallan cosas hechas ni dichas por los indios como aquí las escribimos, porque comúnmente 
son tenidos por gente simple, sin razón ni entendimiento, y que en paz y en guerra se han (sic) 
poco más. que bestias, y q*¿e conforme a tito, no pudieron hacer ni decu cosas dignas de 
memoria y encarecimiento, como algunas que hasta aquí parece que se han dicho, y adelante con 
el favor del Cielo diremos; y que lo hacemos o por presumir de componer o por loar nuestra 
nación, que, aunque las regiones y tierras estén tan distantes, parece que todas son Indias 
(II, I, cap. XXVII). 

Un efecto similar, aunque retóricamente mis complejo, tienen las instancias en crue 
aparece la fabulación intercalada en el discurso de la historia 41; tabulaciones, que como 
los discursos imaginarios exaltan al indio como ser capaz de razonamientos que 
manifiestan su predilección por una conducta honorable y por actos de generosa 
compasión; son valores de esa índole los que se transparentan en la narración titulada 
«De los tormentos que un cacique daba a un español». Unos pasajes brevísimos serían 
suficientes para comprobarlo. 

Cuando quisieron sacar el cuarto [de aquellos prisioneros) que era mozo que apenas llegaba 
a los dieciocho años, natural de Sevilla, llamado Juan Ortiz, salió la mujer del cacique, y en su 
compañía sacó tres hijas suyas mozas, y, puestas delante del marido, le dijo que le suplicaba se 
contentase con los tres castellanos muertos y que perdonase aquel mozo, que ni él ni sus 
compañeros habían tenido culpa de la maldad que los pasadas hibkn hecho..- y pedía 
misericordia, que bastaba quedase por esclavo y que no lo matasen tan cruelmente, sin haber 
delito (II, I, cap. XI). 

No estaría demás insistir en que muchas de esas cualidades admirables que 
resumen los textos citados en páginas anteriores, se reflejan positivamente sobre un 
relator que ya en el Proemio de L,a Florida se describía enfáticamente como «hijo de 
un español y de una india» y que dota a su persona de un vasto contenido simbólico 

41 Ver mí Historia, creación y profecía, págs. 164-199. 
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—en términos culturales: visión ésa de sí mismo que adquiere una importancia 
excepcional en sus textos al convertir a Gardlaso en una entidad referencial primaria. 
Esa dilatada contemplación de su persona se hace evidente, una vez más, en el 
importante Proemio de La Florida. 

Y llevando más adelante esta piadosa consideración, sería 
noble artificio y generosa industria favorecer en mí, 
aunque yo no lo merezca, a todos los indios, mestizos y 
criollos del Perú, para que, viendo ellos el favor y merced 
que los discretos sabios hacían a su principiante, se animasen 
a pasar adelante en cosas semejantes, sacadas de sus no cultivados ingenios. 

Al examinar el texto citado, desde la perspectiva que he sugerido, advertimos, en 
primer término, que en su declaración Garcilaso llega a contemplarse como ente 
representativo de toda una colectividad indígena y criolla; es decir, como símbolo de 
todo un nuevo contexto cultural e histórico que él ya discernía, de algún modo, como 
fundamento genuino de la realidad social americana 42. La suya pretende ser, pues, 
otra voz emisora y acaso responsable a la vez de un corpus textual en gestación que 
había permanecido en la memoria de sus antepasados americanos. En esa gestión 
idealizada, pero culturalmente significativa, la labor de Garcilaso no será intrínseca
mente diferente de la de otros importantes cronistas indígenas. Sólo que en el caso 
del Inca nos enfrentamos a un escritor cultivado en extremo y en fina sintonía con los 
aspectos más exquisitos de la cultura renacentista 43. La voz y autoridad que se asigna 
Garcilaso emana, simultáneamente de sus conocimientos privilegiados del quechua, de 
su condición mestiza y oblicuamente del repertorio conceptual y expresivo que nos 
transmiten sus obras. Pero es una autoridad que se consagra no sólo para establecer 
las bases de una escritura propia, sino, además, para socavar en su base el discurso 
instituido por europeos que desfiguraba —según él, en un orden interpretativo— lo 
americano al concebirlo en función de imágenes y creencias derivadas del Viejo 
Mundo. Es a esas insuficiencias, entre otras, a las que se refiere al decirnos con falsa 
humildad en sus Comentarios reales: 

Sólo serviré de comento para declarar y ampliar muchas cosas 
que ellos (los historiadores españoles) asomaron a decir y 
las dejaron imperfectas por haberles faltado relación entera. 
Otras muchas se añadirán que faltan de sus historias y pasaron 
en hecho de verdad y algunas se quitarán que sobran por falsa 
relación que tuvieron por no saberla pedir en español con 
distinción de tiempos y edades... o por no entender al indio 
que se las daba (I, I, cap. XIX). 

42 Prueba-de su interés en ese sentido es su intento por definir la naturaleza del hombre americano. 
Afanes de esa índole le llevan, por ejemplo, a catalogar formas del mestizaje que figuran entre los primeros 
esfuerzos de su tipo que ofrece la historiografía de Indias (I, II, cap. XIII). 

43 El sistema referencial de sus escritos repetidamente pone en evidencia el registro de sus lecturas. Pero 
Garcilaso pondrá en juego —con obvio sesgo neoplatónico— todo su trasunto cultural al formular 
conceptuakzacioness históricas que equiparan el contenido de la cultura incaica con la óci mundo occidental. 
Ver: (I, I, cap. XVIII) y (I, VI, cap. II). 
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Claro que esas refutaciones de Garcilaso —más tajantes ciertamente en los 
Comentarios— son un arma de doble filo, ya que en numerosas ocasiones Garcilaso 
tendrá que recurrir metodológicamente, e inclusive en aras de información, a buena 
parte de los escritos que más de una vez rechaza en términos vehementes u . En ese 
sentido, como en otros, Garcilaso no sólo participa de la retórica del desagravio, sino 
que instaura una gestión crítica en la que el enunciado, mediante variantes reiteradas 
de la glosa, va poniendo en tela de juicio su propia validez. 

Consciente de esa dimensión excepcional presente en las narraciones del Inca, Julio 
Ortega ha señalado en un análisis certero que «los Comentarios del Inca se generan en 
el interior de un discurso estatuido —el de la política como norma ordenatriz, de raíz 
neoplatónica— para construir desde él la imagen confluente de una moderna respuesta 
americana». Y para matizar esa apreciación añade: «Pero no solamente porque varias 
fuentes convergen en la escritura [de Garcilaso], sino porque ésta cristaliza el presente 
del acto deliberativo de escribir—, ya que los Comentarios actualizan su ocurrencia, son 
un acontecimiento de la escritura»45. Es evidente que la magnitud del proyecto 
cultural que impele a la escritura del Inca es considerable; y el advertirlo no es 
necesario exagerar la modernidad de sus propósitos. Ante los textos del Inca 
observaremos que su empeño trasciende, en varios órdenes, los objetivos que en 
general se situó la historiografía indiana. Lo que se insinúa, más de una vez, en las 
narraciones del Inca es una variedad de propósitos que duplican —en nuestra 
opinión— las imágenes del texto y que establecen, de hecho, una compleja referencia-
lidad interna en su escritura. Es más, puede decirse que a partir de L,a Florida, las 
narraciones de Garcilaso pretenden dotar de una corporeidad escritural a la tradición 
oral del hombre americano y en particular a la del incario. Pero, además, su obra 
intenta reescribir —como ya vimos— el discurso letrado que producían cronistas y 
contadores oficiales. En su proyección más básica esa labor implica, a mi entender, la 
fruición primaria de un texto más auténtico en tanto que es capaz de designar sin el 
lastre de aberraciones nominales y transposiciones que iban quedando instituidas por 
las relaciones oficiales. Evaluada desde ese ángulo la escritura del Inca se presenta 
como un discurso que asume el presente de la actividad escritural en función de un 
futuro; escritura incómoda para muchos entonces —aunque no en todos sus secto
res ^ — porque reivindica, entre otras cosas, una sensibilidad americana diferenciada 
por el acto de percepción. Además, en otros órdenes, en el literario, por ejemplo, la 
observación intensa, a menudo transforma la realidad objetiva, permitiéndonos 
intuirla globalmente con otro significado; proceso a través del cual la supuesta 

44 Uno de sus pasajes más sugestivos, en la primera parte de los Comentarios, alude a ese diálogo 
conflictivo que el Inca mantuvo con los historiadores españoles que escribieron sobre la historia del imperio 
incaico, la conquista y las guerras civiles del Perú. Véase: (I, I, cap. XIX). 

45 «El Inca Garcilaso y el discurso de la cultura», Prisma 1 (1977), págs. 5-7. 
46 Ciertamente, la postura de Garcilaso es tradicional y hasta conservadora en lo que se refiere a la 

teología histórica y formulaciones políticas del imperio. Eso no le impedirá, sin embargo, desarrollar una 
perspectiva crítica que a la postre le lleva a ver el proceso de la conquista como un escenario trágico 
(ü, VIII, cap. XIX). 
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