geogrifico y en su época. Y constituye uno de los mas positivos testimonios que hoy
existen de todo un aspecto esencial de la vida boliviana.

A estos dos valores, iniciacion de una vigorosa corriente denuncialista, documento
social y humano logrado, suma la novela de Arguedas algo obvio: es una excelente
muestra (sobre todo en su dltima versién) de la novela de la terra. El libro de
Arguedas es el primero en abrir esa direcciéon todavia fructifera de la visién
todopoderosa de la naturaleza, como dominadora y determinadora del hombre en
Hispanoamérica. Arguedas ha logrado limpiamente combinar todos estos aspectos en
una obra artistica que apela a los recursos del realismo y a ciertos elementos
modernistas. Ambos medidamente utilizados y combinados en una totalidad narrativa
eficaz y poderosa.

Trama y desarrollo

La novela estd dividida en dos libros. E]l primero, titulado «El valle» (seis
capitulos, pags. 1-90). El segundo, «El Yermon (catorce capitulos, pags. 91-266). El
primer libro presenta a los personajes principales, Wata-Wara y Agiali, enamorados
deseosos de casarse, y la necesidad en que él se encuentra de ir de viaje al valle con
otros tres hombres (Quilco, Manuno y Cachapa); dos semanas en que irdn a buscar
granos, enviados por el administrador, Troche. Los capitulos 1T a VI narran ese viaje
y permiten al novelista describir la realidad humana y geografica de los valles al sur
de La Paz (Mallasa, Palca, Mecapaca),‘asi como las altas zonas de las grandes montafias
nevadas, el Illimani en primer lugar. Alll sufririn los «sunichos» grandes trabajos y
uno de ellos, Manuno, morira arrastrado por un rio crecido. Este primer libro
desarrolla el motivo del viaje, que combina la descripcién con lo dramitico; lo
individual con lo social. Aunque es evidente el deseo del novelista de desctibir asi una
parte de la geografia de su patria, el viaje de Agiali tendrd inmensa repercusién en Ja
existencia de los enamorados: durante su ausencia, Wata-Wara se verd materialmente
obligada a aceptar su violacién por Troche.

El segundo libro, «El Yermon, describe la existencia de la comunidad indigena,
que vive y trabaja en la hacienda de los Pantoja. En verdad, ésta es la parte mas
importante de la novela. Narrada toda de modo horizontal y cronolédgico, hay en ellas

Historia, maneja la segunda versién de la novela (y lo mismo sucede con Zum Felde), no la dltima. En la
critica boliviana véase F. Diez DE MEDINA, La literatura boliviana (La Paz: A, Tejerina, 1953); E. FINOT,
Historia de la literatura boliviana (México: Porria, 1943), vy A. GUZMAN, La novela en Bolivia. Proceso 1847-1954
(La Paz. 1967), reiteradamente superficiales. Entre los estudios utilizables, pero demasiado breves: A, Zum
FELDE, Indice eritice de la fiteratura bispanoamericana. La narrativa (México: Guarania, 1959), pag. 259-265; R.
LAzo, La novela andina (México: Porria, 1971), pigs. 27-42; BENJAMIN CARRION, Los creadores de la nueva
América (Madrid: Sociedad General Espafiola de Libreria, 1928), pags. 165-217. No hemos podido leer: M.
C. RocaBADO, «El indio y la mujer en la novela de A. Arguedas», Revista de Cultura, Cochabamba, 11, 2
(1956), pigs. 234-306, ni L. J. RODRIGUEZ, Hermenéutica y praxis de la novela del indigenisme (México: Fondo
de Cultura Econémica, 1980).

Sin disputa el mejor estudio sobre Ja novela es el de MAURICIO OSTRIA GONZALEZ, «Atisbos estéticos
y estilisticos en Raga de Bronce», Anales de la Universidad del Norte, Antofagasta, Chile (1967), pigs. 29-89,
con juicios muy atinados.
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dos apartados que constituyen verdaderos relatos retrospectivos. El capitulo primero
de «El Yermo» es anacrdnico: una verdadera insercion de lo histérico, en la que se
escucha la voz del historiador Arguedas, encendida de indignacién, y en la que, como
en ciertas novelas rominticas (por ejemplo en algunos pasajes de'E/ Zarco, de
Altamirano), lo historico, lo panfletario y lo ensayistico se combinan de modo
especialisimo para destruir la insularidad de lo narrativo.
Arguedas narra cémo los aymaras perdieron sus tierras durante la dictadura de
Melgarejo:
«De este modo, mas de trescientos mil indigenas resultaron desposeidoas de sus tierras, y
muchos emigraron para nunca mas volver, y otros, vencidos por la miseria, acosados por la

nostalgia indomable de 12 heredad, resignironse a consentir el yugo mestizo y se hicieron colonos
para llegar a ser, como en adelate serian, esclavos de esclavos...» (pigs. 92-93).

Y a continuacién (como en Balzac o en Pérez Galdods), se explica el origen de la
fortuna de los Pantoja.

Otro pasaje en el que se vuelve al pasado, pero éste mis verosimilmente inserto
en el relato, es el del terrible recuerdo que los dos ancianos, Choquehuvanka y
Tokorcunki, tienen y actualizan del levantamiento indigena fracasado, en el que
fueron ferozmente reprimidos por Pantoja padre y el ejército (capitulo III).

La novela estd estructurada como una serie de cuadros episédicos, que a la vez
que desarrollan un argumento centrado en la vida de la pareja citada, van dando
amplias pinceladas de aspectos de la comunidad: sus tareas anuales, sus ceremonias,
sus dificultades, su dificil relacion con los amos. En varios pasajes, Arguedas, con
buena habilidad narrativa, ha insertado relatos auténomos. Entre ellos destacan dos
logtrados cuadros costumbristas; uno, el de la venta por Choquehuanka de un toro
bravo, que le permite documentar el habla y la astucia campesinas en una lograda
escena popular (pags. 146-149). El otro, la historia —narrada por Mallcu— de la
muerte del condor (pigs. §9-64). Otros son el de la inundaciébn («la Mazmorrar} y €l
del estudiante cazador de pumas (pigs. 29-30 y 77-82). Todos estos intermedios
narrativos se insertan sin dificultades en la totalidad de la obra, a la que prestan
densidad y riqueza, y de la que reciben su unidad definitiva. Casi al final de la novela
el lector «escucha» por boca del escritor modernista Sudrez, una leyenda incaica: «La
justicia del Inca Huaina-Capac» (pags. 227-236). Esta sirve para mostrar Ja vision
idealizada del mundo indigena que contrasta, visiblemente, con la que Arguedas ha
querido dar a sus lectores de esa misma realidad...

Natrrada con técnica presentativa, usando casi siempre la tercera persona, la novela
apela también a la primera en ciertos relatos personales (Mallcu, muerte de Manuno),
o en los recuerdos «interiores» de Choquehuanka, Agiali o Wata-Wara. En algunos
momentos; sin embargo, escuchamos —camo hemos dicho— la voz del autor. Pero
esto ocurre pocas veces. Se trata de una novela tradicional, en la que no puede
hablarse de novedades narrativas. Una obra que combina ciertos elementos realistas y
hasta naturalistas con medidos rasgos modernistas visibles, como veremos, en las
mesuradas descripciones de la naturaleza.

La intencién fue escribir una evidente novela de espacio, en la que el antor quiso
dejar una detallada descripcién de la vida de una comunidad aymara, que vive junto
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al Titicaca. Pero a la vez, debe sefialarse que el autor, con el relato del duro viaje de
los cuatro indios, logré dar una visién concteta de los valles surefios y de las alturas
mds solitarias a su patria. A esta compleja suma de intenciones descriptivas (geogra-
ficas, de fauna y de flora, sociales, etc.), debe agregarse la estructura argumental.
Vertebrada sobre la historia de las relaciones entre los enamorados y sus familias
respectivas, l2 obra consigue convertir este pivote dramatico y humano en eficaz hilo
narrativo para —a partir de ese ¢je— describir la totalidad social del mundo que tiene
bajo sus ojos: las luchas con los patrones blancos, sus representantes (el mestizo
Troche, el cura, el ejército), su historia y, de alguna manera, una honda pintura del
mundo social boliviano en torno a los aymaras, Dos zonas geogréficas: la alta meseta
en torno 2l Titicaca y los cilidos valles recorridos por rins de deshielos, pebgrosos y
cambiantes (con sus tipos sociales respectivos). Y dos historias humanas: la de Agiali
y su amada, la de la comunidad y sus patrones.

La obra combina con maestria lo individual y lo social. La primera escena, con la
que se abre la novela, nos presenta a la pareja enamorada. Poco a poco, lo social se
va sobreponiendo a lo personal y, al final, el asesinato de la joven, desencadena la
reaccion de la comunidad. La tragedia individual funciona como el detonante, [a gota
que desborda el torrente de la teacciéon vengativa comunitaria. Estos dos niveles, el
individual y el social, jamas son dejados de lado. Lo que ocurre es que a partir del
inicio de la obra, lo social se va haciendo poco a poco mis importante, hasta que
ocupa la totalidad del espacio narrativo. El primer capitulo parece narrar solamente
una agreste y primitiva historia de amor. De aqui pasamos 2! relato del viaje. Pero ya
al comienzo de la segunda parte, «El Yermon, lo social-histérico parece apoderarse de
la totalidad de la novela. Debe sefialarse, sin embargo, que siempre Arguedas muestra
lo social como individualizado, como referido a un personaje concreto y particular.
Aun los pasajes en que se describen fiestas, ceremonias, labores comunitarias, siempre
estan enfocados en situaciones particulares goe les dan nn peculiar y especifico peso
humano y personal.

Personajes

Arguedas ha tenido la buena idea de no profundizar demasiado en lo iadividual;
no hay persanajes hondamente analizados. Casi siempre los vemos actuar, hablar,
pensar. Arguedas ha visto bien que se trata de personalidades primarias, en las que es
raro encontrar psicologias complejas. Alguna reaccién intefior se destaca en Wata-
Wara o Agiali, o la madre de Agiali. El dnico que ha sido profundizado (y esto
corresponde 2 su importancia dentro del grupo) es el anciano Choquehuanka, pero,
hasta en su caso, lo social devora a lo individual. Los otros son personajes planos y
algunos, burdamente simples (los malos: el administrador, los patrones, el cura, etc.).
Se trata casi siempre mas de tipos que de individuos. Aqui debe decirse que Arguedas
maneja el mismo esquema que ya aparecia en su ensayo: los mestizos son todos malos
{kharas), y los blancos tocan Jo abyecto. Claro que en ningun momenio alcanza
Arguedas la simplicidad elemental de separar malos y buenos (como hari después
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Icaza, por ejemplo) en extremos polares. La hija de Troche, los amigos del patrén, la
mujer del administrador, etc., muestran algunos rasgos diferenciales. Esto se acentia
en el caso de los indigenas, que son aquellos personajes que realmente interesaban al
autor. En ese sentido, sus descripciones de las reacciones y las personalidades de los
indigenas jamas ignoran el poderoso influjo que las circunstancias geograficas, sociales
y econémicas han tenido en la constitucién de sus visiones del mundo, de sus
psicologias, de sus miedos, temores, creencias, valores. Aqui es donde la novela acierta
a concretar una visidn que calificariamos de mesurada y realista, de equilibrada y
objetiva. Ni el romanticismo fiofio y tibio, que ve siempte positivamente a los indios,
ni la crapula que aparecera en la novela indigenista posterior.

Arguedas muestra una visible simpatia, un mayor interés, tanto humano como
valorativo, frente a los indigenas que frente a los restantes personajes de la novela.
Una lectura cuidada de la obra muestra que la pluma arguediana destila un marcado
desprecio condenatorio contra los blancos y sus representantes; nada de esto hay con
tespecto a los indios. Su mirada ha tratado de mostrarlos tal como €l mismo crefa que
eran: hombres determinados por una dificil existencia en lucha constante contra un
clima y una tierra excepcionalmente duras, una organizacién social jerirquica, racista
e injusta, y una estructura econémica heredada llena de favoritismos esclavizantes.

La vision arguediana de los indios, que tantos denuestos ha provocado de parte
de numerosos politicos y pensadores bolivianos, parece, a primera vista, cargada de
rasgos negativos. Arguedas vio a los indios como seres insensibles, duros, violentos,
feroces, carentes de piedad, de ternura, de matices humanos especificos, codiciosos,
inhumanos, resentidos, envidiosos, simples, primitivos, fatalistas, introvertidos y
cobardes. Pero la lectura de su novela muestra que esos rasgos se dan como productos
sociales, histéricos, geograficos, econdémicos. Arguedas jamis dice que esas sean notas
raciales. El resentimiento y el odio silenciosos, guardados en el fondo del corazén como
un pufial presto a agredir, los muestra Arguedas como el unico, el dltimo recurso que
resta a esos desdichados para afirmarse como seres humanos. El odio y el resentimien-
to son el refugio final, la intima caverna donde vuelven a verse como criaturas
humanas. Odian porque no pueden hacerse justicia; odian porque esa es la inica forma
que tienen de afirmar su libertad perdida; odian porque esa es la tinica posibilidad de
dar un sentido positivo a sus existencias ferozmente humilladas. Odiar es la tnica
posibilidad que les ha dejado el mundo de venganza. Y si buscan justicia, se ven
obligados 2 hacerla por su misma mano. Es importante, en este sentido, destacar un
pasaje de la novela en el que Choquehuanka, incitando a sus hombres a atacar y matar
a los blancos, les habla:

«—De poco a esta parte, mis ojos se han cansado de ver tanta crueldad y tan grande
injusticia, y a cada paso que doy en esta tierra me parece sentirla empapada con la sangre de
nuestros iguales. Yo no me maravillo del rigor de los blancos, Tienen la fuerza y abusan, porque
parece que es condicion natural del hombre servirse de su poder mds alla de sus necesidades. Lo
que me lastima es saber que no tenemos a nadie para dolerse de nuestra miseria y que para buscar
un poco de justicia tengamos que Ser Nuestras mismos {ueces...

... Y asi, maltratados y sentidos, nos hacemos viejos y nos morimos llevando una herida viva
en el corazén,

... —Entretanto..., nada debemos esperar de las gentes que hoy nos dominan, y es bueno
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