colonial fue y debia ser exacta imitacién de la espaiiola» (14), pero no se pregunta las
razones de ello ni examina las caracteristicas del fen6meno colonial en el campo de la
cultura. La verdad es que el joven Riva Agliero siente muy poca aficion por la
literatura de la colonia y aun por la época colonial:

¢A qué se reduce, pues, la literatura colonial? A sermones y versos igualmente infestados por
el gongorismo y por bajas adulaciones, y a la vasta pero indigesta erudicién de Ledn Pinelo,
Espinosa Medrano, Menacho, Llano Zapata, Bermuidez de la Torte, Peralta y Bravo de Lagunas:
literatura vacia y ceremoniosa, hinchada y dulica, literatura chinesca y bizantina, a la vez caduca
¢ infantil, con todos los defectos de la nifiez y de la drecrepitud, interesante para el bibliéfilo y
el historiador, pero imitil y repulsiva para el artista y el poera. La excepcion tnica que puede
hacerse es para con el agudo satirico Juan del Valle y Caviedes (15).

Tiene interés recordarlo, puesto que José Carlos Maridtegui, en sus 7 ensayos...
presenta al Riva Agiiero del Cardeter... como un ardiente defensor de todo lo colonial.
No es asi, pero, como veremos mis adelante, al desinterés por lo colonial se une un
hispanismo fervoroso que sera el elemento decisivo de su teoria de la literatura peruana.

La primera consecuencia que Riva Agiiero deduce de su estudio es que la literatura
peruana forma parte de la castellana. No se trata, en realidad, de una consecuencia,
aunque el autor la presente como tal, sino de un punto de partida, de una tormulacion
a priori:

La literatura persana forma parte de la castellana. Esta es verdad inconcusa, desde que la lengua
que hablamos y de que se sirven nuestros literatos es la castellana. La literatura del Perd, a partir
de la Conqt_lista, es literatura castellana provincial, ni mas ni menos que la de las islas Canarias o la
de Aragdn o Mutcia, por ejemplo, puesto que nada tiene que ver con la literatura, la dependencia
o independencia politica de la regién donde se cultiva. La lengua constituye el dnico criterio, y
no meramente exterior, como podria creerse, puesto que implica k forma, que es de importancia
capital en el arte, y de ordinaric también (como entre nosotros) la influencia direcra de la

imitacién y todo aquel heredado conjunto de reglas, procedimientos y direcciones que se
denomina tradicidn literaria (220).

Si Riva Agliero queria destacar la importancia de la lengua en la literatura no hacia
sino recordar lo indiscutible. Va mas alld y niega la existencia de una literatura
nacional peruana, que slo puede ser una literatura castellana provincial, al igual que
las literaturas de los demas paises hispanoamericanos. Podria decirse que el concepto
es de alcance puramente teérico, puesto que, a fin de cuentas, lo que el lector tiene
entre las manos es un libro dedicado a esa literatura nacional que carece de existencia
propia. Sin embargo, el problema no es tan sencillo y reclama algunas obsetrvaciones.
La teoria esti fundada en una confusién entre la literatura castellana y la literatura
escrita en castellano, que no son la misma cosa. Si se acepta, como quiere Riva
Agiiero, que el idioma es el dnico criterio para definir una literatura, podemos
convenir en que existe una literatura escrita en espafiol (que abarca la literatura
castellana y las literaturas hispanoamericanas), pero no comprendemos como se llega
a la conclusion de que existen una literatura castellana y varias literaturas provinciales.
¢De donde viene la tdea de provincialidad, si el propio Riva Agiiero piensa que no hay
relacion alguna entre la literatura y la dependencia o independencia politica de la
regién en que ésta se cultiva? El idioma tuvo su origen en Castilla, pero ahora
pertenece por igual a Espafia y a los paises hispanoamericanos, a la antigua metr6poli
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y a las antiguas colonias; en todos estos paises se habla y escribe el espanol con la
misma autotidad y el mismo derecho. El error de Riva Agiiero no es sélo tedrico,
sino que tiene consecuencias en la practica. En efecto, si como ¢él cree existen una
literatura castellana y varias literaturas provinciales (a menos que pensara, lo que no
parece el caso, que también la literatura de Castilla es una literatura provincial, que
solo existen literaturas provinciales en pie de igualdad y ninguna ceatral) es natural
que de la perifetia miremos hacia el centro, que nos sometamos a la influencia
preponderante de la literatura castellana, lo cual —como pronto veremos— es lo que
aconsejaba Riva Agiliero, en perfecto acuerdo consigo mismo, En cambio, si no
existen una literatura central y varias provinciales, sino solamente una literatura escrita
en espafiol, conformada por todas las literatnras nacionales de los paises que hablan
el mismo idioma, no cabe pensar en una influencia dominante, o bien esta influencia
serd ocasional y cambiard a medida que se desarrolle la literatura en los distintos
centros. No se trata de una mera cuestion de nomenclatura. Sin duda, Riva Agiiero
tiene razén en integrar la literatura peruana en la tradicién del idioma, pero se
equivoca precisamente por no deducir las consecuencias del criterio linglistico que ha
propuesto. El cardcter central que asigna a ia literatura castellana es ajenc a este
criterio. Considerar que el centro inamovible de la cultura se halla en Europa es una
tlusién de la modestia o el complejo de inferioridad de los americanos, frecuente a
comienzos de siglo. Hay que reconocer que entonces el error era mas explicable, pues
aunque habia terminado la época colonial, las literaturas hispanoamericanas seguian
siendo, en gran medida, imitacion de la castellana. Esto es cierto de la lineratura
peruana —Pardo y Palma, Salaveery y Luis Benjamin Cisneros imitan todos en mayor
o menor grado a los autores espafioles—, pero no lo es tanto de otras literaturas
hispanoamericanas. Por desgracia, Riva Agiiero, buen lector de la literatura espafiola
y de la peruana, no parece haberse interesado mucho por las demis literaturas del
continente: en todo caso, es claro que no habja meditado en la importancia que
revestian para la tradiciébn comun- escritores como Marti o Sarmiento. Mis adn, al
escribir el Cardcter..., Riva Agiliero deberia haber advertido, si no lo hubiese cegado
su antipatia por el modernismo, que con Rubén Dario, gran maestro de la lengua, se
invertia la tendencia tradicional, los espafioles se convertian en deudores de los
hispanoamericanos y la influencia se ejercia desde América y sobre la literatura
castellana. El criterio del idioma hubiese sido entonces un nstrumente critico aul y
no un pretexco para profesiones de fe hispanista,

No se puede negar al joven Riva Agiliero el valor de las propias ideas: puesto que
la lengua era el unico criterio que permitia definir una literatura nacional, concluyé
briosamente que las literaturas escritas en francés en Bélgica y Suiza son parte de la
literatura francesa, la literatura brasilefia es parte de la literatura portuguesa y la
literatura norteamericana, parte de la literatura inglesa. Esto bastaria para probar los
limites de sus teorias, pero Riva Agiiero no se detiene aqui. Llevado por el furor
tedrico afirmari que los Estados Unidos no poseen una literatura original y que

sus pottas y prosistas (notabilisimos algunos, como Poe, Longfellow, Bryant, Irving, Emerson
y Presconr) son enteramente europeos de educacion y tendencias; son ingleses nacidos por
casualidad al otro lada del Adintico (243).



No es raro que estas extravagancias pasaran inadvertidas por esos afios en que
Rodé inventaba en el Arie/ una version de los Estados Unidos para acto seguido
deshacerla con sus criticas. Los juicios de Riva Agliero pueden figurar junto a los de
Rodé en la nutrida coleccién de errores y desencuentros entre los Estados Unidos y
América Latina: lo unico que demuestran es que conocia poco y mal la literatura
notteamericana, quizd si a través de revistas francesas, y ésta es una de las pocas
ocasiones en que se le descubre en flagrante delito de hablar de lo que no sabe. En el
ejemplar del Cardcter..., que corrigié de su puilo y letra afios después, con miras a una
segunda edicién, afiadié el nombre de Whitman a su lista de autores norteamericanos.
iWhitman, «un inglés nacido por error al otro lado del Atlintico»! Peor que peor.

Naturalmente, prosigue Riva Agiicro, la literatura peruana no sélo es espafiola por
el idioma, sino también por el espiritu y los sentimientos que la animan. Los peruanos,
al menos aquellos que cuentan para la produccion literaria, son muy semejantes a los
espafioles. Sin embargo, nos acercamos cada vez mas a Europa: «El Pert se extranjeriza
y tiene que extranjerizarse» (223). Esto significa que estamos perdiendo el sello espafiol
y nos dedicamos a imitar cada vez mds a otros paises europeos, sobre todo a Francia.
En ello puede haber mucho de provechoso y hasta de necesario, puesto que conviene
proceder a la ruptura con los ideales politicos, filosoficos y religiosos de Espafia (en
el Cardcter... el joven Riva Agiiero se habia proclamado anticlerical), pero es preciso
evitar la ruptura con los ideales literarios. Es curioso que Riva Agliero use la
expresion extranjerizarse para decir que el Perd deja de parecerse a un pais extranjero
(Espana), aunque sea para seguir a otro pais extranjero (Francia). Una vez mds incurre
en el mis frecuente de sus errores, tomar a una de las partes por el todo, confundir
al Peru con su propia clase. Es cierto que, a fines del siglo pasado, la burguesia limefia
era seguramente de costumbres muy espafiolas: los criollos —no el Perd entero,
aunque si uno de sus sectores mas influyentes— seguian siendo, en gran medida,
espafioles provincianos o coloniales. Es natural, sin embargo, que a partir de la
Independencia fuesen dejando gradualmente de serlo, no sélo por la accién de nuevas
influencias europeas, sino por la distinta evolucién de las formas sociales en el Perd
y en Espana. El afrancesamiento que tanto irritaba a Riva Agiliero es uno de los
aspectos de este cambio y puede sorprendernos que le diera tanta importancia, que
tuviera que pensar €l Perti en términos de Espafa y de Francia, con una mentalidad
que no hay mas remedio que llamar colonial y para la cual los elementos de la cultura
estan siempre en otra parte.

Riva Agiiero piensa que mas vale acabar con el mito de nuestra riqueza literaria.
La literatura peruana es incipiente y, al igual que en las demas literaturas hispanoame-
ricanas, predomina en ella la imitacién sobre la originalidad. Es verdad que existen
tres posibilidades de americanismo en literatura: para el americanismo histérico la
época precolombina parece muy lejana, aunque merece la pena tratar asuntos de la
conquista y la colonia; el americanismo regional da muestras de un agotamiento
inevitable, por ejemplo en nuestros criollos y en los escritores gauchescos de la
Argentina; por ultimo, el americanismo descriptivo, en que se retrata la naturaleza
americana, es €l dnico aceptable sin ninguna clase de restricciones. Todas estas ideas
tienen escasa relacién con la critica y conforman una especie de preceptiva inutil. La
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