

acentúan un tono grave y medido del acto solemne, omnisciente, ritual. La combinación de los tres códigos y sus correspondientes niveles de significados —mimético, metafórico, alegórico—, produce una especie de eco a la inversa que logra reforzar la visión tripartita a la vez que sirve para aumentar y enfocar la dramatización del momento captado. Así, una escena de la niñez que evoca nostalgia y temor, se vuelve un momento dramatizado en el tiempo.

La estrofa final, con su código nuevamente signado por el azar desde su reino, forma un segundo marco.

*En su trono las barajas  
abren en sombra  
una partida.*

La integración en el marco dramático de la última estrofa de los códigos de la suerte de las barajas con el de las plantas que abren en sombra en una partida, plasma el efecto total del poema. Al finalizar la lectura, se cristaliza la visión trifurcada donde los niños que desfilan al comedor del internado de a uno y de a dos, como los minúsculos tréboles del invernadero, son apresados por un destino que también se les baraja de a uno y de a dos, pues el trébol es el naipe que corresponde al basto. Los tres códigos encuentran su coyuntura en estos versos finales del cuadro poético que lo enmarcan desde el mando de la baraja.

En éste, como en otros poemas de *El nombre de las cosas* y de *Discernimiento*<sup>7</sup>, Bustamante basa sus poemas en una mirada, una sensación, una imagen que le son familiares al código cultural de lector, en este caso el del colegio de niños internos. El poema, sin embargo, logra transformar esta realidad conocida, hasta trillada, en poema. El significado del poema surge de esta transformación y la percepción del lector ante ella. La mesa del comedor, la partida de casino español, y el invernadero, aparecen sacados de sus moldes normales y aún del contexto de internado. La tensión producida por dos motivos poéticos tradicionales —el recuerdo de la niñez y la vida como un juego de azar—, que se presentan configurados por los códigos en dos niveles de significados como dos imágenes superimpuestas —colegio/invernadero— enmarcadas por otro —la baraja de naipes—, produce el efecto general de hacer que algo tan ordinario, de acuerdo a nuestras perspectivas conocidas, se impregne de presentimiento y del destino.

Ha ocurrido aquí el extrañamiento de que hablaba Shklovsky, aquel proceso que cambia el contenido y aumenta la dificultad y la duración de percibir y describir el objeto por medio de las violaciones que los códigos engendran, lo que «nos obliga a

---

<sup>7</sup> Procesos parecidos ocurren en el poema «TresTrentaiséis» (págs. 11-12), donde la evocación del tema del mundo gris de la niñez limeña y los abuelos y la casa ancestral se convierten en la evocación de una nostalgia del presente y del futuro, o en «Tenderness», págs. 15-16, donde los juguetes configuran los mundos que separaban a las primas. En «Diana», pág. 73, los códigos son índices de los signos de la carta del tarot que elaboran su iconicidad, como también ocurren en «Mundos», al contemplar el «Retrato de Alicia», de Modigliani. En *Discernimiento*, serían el mismo caso los poemas: «Animal Social», con su epígrafe del vals peruano «La flor de la canela»; «El Premio Nobel de la Paz»; «Fairy Tale», «El gato de Isolda» y «Paisaje en verano».

mirar de forma diferente la cosa representada, pero al mismo tiempo, como es natural, también los medios de representación de los códigos a que se referían, característica clave del texto estético»<sup>8</sup>. El efecto total es la actualización de una triple dimensión dramatizada del recuerdo.

En cambio, en «*Vísperas de San Juan*», una celebración, cuyos orígenes provienen de ritos precristianos que de por sí eran mágicos<sup>9</sup>, los códigos del destino de la magia y de la niñez realizan transformaciones metafóricas de una feria popular en escenario de un viaje cósmico donde la aparición de San Juan plasma el acto de partir en dos el destino.

Nuevamente, el título apunta al nivel mimético de la celebración popular de la feria de San Juan en la sierra peruana. Allí, nos ha escrito Bustamante en una comunicación privada, en «esta noche se cree que se puede ver el destino. En mi país se derrite cera, plomo y se vacían en un vaso de agua helada y las formas se interpretan. También se parte un huevo fresco y se pone al sereno de la noche de San Juan en un vaso de agua. Siempre hay luna en esta época en las sierras donde San Juan es patrono de muchos pueblos y las fiestas compesinas... Los jóvenes practican aún estas costumbres: también se escriben deseos y se ponen debajo de la almohada: a las 1-2 a. m. se sacan sólo tres de ellos»<sup>10</sup>. Este código cultural, que, según Barthes, habla por y acerca de conocimientos o sabiduría aceptados, conlleva la función de verificar las formas culturales establecidas; en este caso concreto son las creencias y prácticas de la ilusión de «ver» el destino y de pedir los deseos.

En este poema, la contigüidad, combinación y contraste de los signos de tres núcleos metafóricos que señalan los códigos de la transparencia y el reflejo, de la magia y de la nave cósmica, emiten signos más allá del nivel mimético. Al plasmarse esa representación gráfica de la noche, donde un San Juan personificado contrasta con el hablante lírico figurado de «nosotros», tanto el emisor como el receptor líricos vienen a ser elementos estructuradores del discurso poético que va mucho más allá del simple tema de la magia popular de la niñez andina.

Estos núcleos, con sus correspondientes códigos, se elaboran desde los primeros versos del poema en base a densos haces de imágenes que denotan las oposiciones de noche / blanca / dura con mundo / pozo de vidrio y tierra en luna, o sea, el primer código de la transparencia y el reflejo en los espacios del cielo y de la tierra.

La segunda estrofa presenta el segundo código de la magia y la cultura popular de los elementos de las prácticas y los conjuros mágicos de «monedas amarillas / adi-

---

<sup>8</sup> UMBERTO ECO: *A Theory of Semiotics* (Bloomington: Indiana University Press, 1976), trad. esp. de Carlos Manzano *Tratado de semiótica general* (Barcelona: Editorial Lumen, 1977), págs. 419-420. Sobre el concepto de extrañamiento o *prieëm ostrannenja*, de VICTOR SHKLOVSKY, 1971, en su «*Iskusstvo Kak prieëm*», en *Poetick*, 1913. (En Todorov, *Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes*, París, Seuil, 1965.) Véase también SHKLOVSKY: «Art as Technique», en *Russian Formalist Criticism*, ed. Lee T. Lemon & Marion J. Reis (London: University of Nebraska Press, 1965), págs. 13-22, y R. H. STACY: *Defamiliarization in Language and Literature* (Syracuse, N. Y.: Syracuse University University Press, 1977).

<sup>9</sup> FRAZER, SIR JAMES GEORGE: *The New Golden Bough*. Ed. y Dr. Theodor H. Gaster (New York: Criterion Books, Inc., 1959), págs. 622-629.

<sup>10</sup> Comunicación privada de Cecilia Bustamante a Maureen Ahern, 1980.

vinación de alhelí / berilo amuleto piedra del verano» que preceden los «mundos ligeros y térreos», como contrapunto al sinécdoque de «una sola aleta en el lomo de la noche».

La tercera estrofa introduce las imágenes de la noche como «máquina en altamar» / máquina de guerra / » y atestigua su combinación con el segundo código de la magia popular:

*en el cascarón cerrado  
de tus vísperas eternas  
símbolos armados donde cuajan  
en el aire  
hirvientes estrellas  
ciegas y sencillas razones  
la constancia  
la máquina de guerra su figura  
cola de escorpión  
sus grados exactos su amplitud  
que el sol recorre cuando otoño media  
hacia oriente gira sin soltar amarras*

.....  
*porque vela el sueño de las colegialas  
sus tres deseos bajo las almohadas  
los del año venidero  
que nos quema cerrado entre las manos  
juego en el que se perderán todas las piezas  
que sin embargo se ganan.*

Las tres estrofas iniciales, con sus metáforas bien delineadas por los códigos, son el escenario para la meditación del hablante lírico colectivo en: «La voluntad la voluntad de ser felices, la voluntad el deseo de algo por sí mismo querido.»

Es el mismo quien, en la penúltima estrofa, declara:

*Queremos semejantes privilegios  
corteza del silencio  
cuerda que nos derriba y ata  
para que giremos juntos  
en verdad o engaño  
conformidad.*

Notemos el vocablo *giremos* del hablante lírico que incluye al lector, que a su vez es eco o reflejo del viaje cósmico de la máquina del verso 35, que «gira sin soltar amarras».

Si atendemos a los hablantes y oyentes líricos representados en este texto <sup>11</sup> y su

---

<sup>11</sup> ELIANA RIVERO: «Reflexiones para una nueva poética: la lírica hispanoamericana y su estudio. *Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas* (Toronto, Canadá: Department of Spanish and Portuguese, University of Toronto, 1980), págs. 501-605.

relación con los códigos ubicados en el poema, observamos que es precisamente en el punto de la aparición del oyente poético en el verso 25, «en el cascarón cerrado, de *tus* vísperas eternas, símbolos armados cuando cuajan / en el aire / hirvientes estrellas / ...», donde se entrecruzan los tres códigos operantes en el poema: el de la transparencia y el reflejo de la noche, el de la magia del cascarón cerrado y los deseos de los colegiales, y el de la nave y el viaje espacial que conforman las metáforas principales del poema, señaladas ya en las estrofas 1, 2, y 3.

Vuelven a fundirse los códigos en la penúltima estrofa, con *giremos* y luego en la última:

*Pero en la transparencia de las noches de junio  
San Juan cubre el sueño sobre la noche blanco  
y en el pozo de vidrio parte en dos el destino  
nos desnuda del plomo y aquilata  
sereno bajo lluvia de fuego  
sus letras pesadas nos hunde en la memoria.*

Aquí las enigmáticas metáforas con sus códigos se aclaran, pues el oyente poético de «*tus* vísperas eternas» de la tercera estrofa, ahora pasa a primer plano como el sujeto poético del enunciado quien resuelve las perspectivas metafóricas, porque este personaje, San Juan, es, como parte del enunciado, un receptor de la visión poética. Su acción ahora en el punto dramático del poema - - cuando «parte en dos el destino / que nos desnuda» y cuyas letras funden en un todo los códigos de noche, magia y destino, los niveles de la enunciación y el enunciado y los dos ejes comunicativos del hablante y oyente poéticos, nos sintetiza la visión integrada del misterio y la magia de nuestro destino: La noche es un pozo de vidrio, el mundo el cascarón cerrado donde San Juan parte en dos el mundo que revela nuestro destino.

La experiencia total del poema se deriva de la fusión de las tres perspectivas de las metáforas codificadoras que recrean y reinterpretan una serie de niveles y percepciones. Si bien éstos se combinan enigmáticamente en la experiencia del poema, no se explican lógicamente uno en función del otro, sino que coexisten y, al final, se funden en un misterio mágico de nuestro destino en que participan vitalmente un santo, las experiencias del folklore popular andino de la niñez y la tradición de la noche clara. El poema, «*Vísperas de San Juan*», se convierte en una experiencia donde la noche y el mundo, el santo y nosotros, la niñez y el destino es una sola y, a la vez, diversa.

Los detalles que hemos observado en esta transformación, que se lleva a cabo en múltiples niveles del discurso poético, nos hacen sentir las tensiones existentes entre ellos, subrayando nuevamente el proceso de «extrañamiento» o desfamiliarización que generan. Explican cómo el poema en su conjunto transforma la víspera del feriado religioso popular en otra realidad total que no es descripción costumbrista mi recuerdo de la niñez, sino la compleja creación artística que crea una visión nueva - - aquella sensación cósmica de que hablan Eco y Shklovsky de «como si se viese por primera vez»<sup>12</sup>.

<sup>12</sup> Ver nuestra nota número 8.

En la poesía de Cecilia Bustamante los motivos poéticos tradicionales de los recuerdos de la niñez y la magia con transformados por los procesos de codificación, estructurados por hablantes y oyentes poéticos en los niveles observados en los ejemplos de los dos poemas aquí tratados. Las transformaciones de las realidades cotidianas se detectan mediante los códigos y sus combinaciones insólitas que permiten verse desde perspectivas dramatizadas.

Las expectativas que articulan los títulos de «Internado» y «Vísperas de San Juan», señalan el nivel mimético, mientras la operación de las metáforas codificadoras utilizadas en los contextos cotidianos apuntan a otros niveles que obligan al lector a proceder de una manera inconsistente con el contexto y el nivel mimético que los títulos, y en parte, los códigos, le han instado a anticipar, escindiendo así el nivel representacional, obligándole a la lectura decodificadora que es donde se revela la rica dinámica y unicidad de cada poema.

MAUREEN AHERN  
*Foreign Languages Department*  
*Arizona State University*  
*TEMPE, Arizona 85281 (USA)*