
Todo el oro del mundo 

Tú has visto al Señor de las Piedras 
de cuerpo más ligero que la lu%, 
al dios Vishnú salvando la tierra de las aguas, 
a la reina Coronis desnuda y recubierta de oro puro 
luciendo altivamente 
el sol de plumas negras y acules en su testa 
en la ebria selva de las Amazonas 

y la gélida prosa del fraile Carvajal, 
Dama Isaura en Tolosa la Rosa, 
los jardines de adúcar de L,a Albambra 
bulbos alfóncigos frutos de pasión 
los del Agdal en Marrakech la Roja, 
la Escocia verde y rubia 
los corderos lunares petrificados en los valles 

y las dunas de Ostende a mediodía bajo el viento 
la luna amarilla de Egipto 

y las tumbas de los sultanes en las ciudades aculadas 
de Turquía y Rajasthan 

y en la noche de Pagan las pagodas blanquísimas, 

Has visto 
el miedo en las miradas de los hombres 
en Singapur como en París, 
niños en los asilos de la India, 
el mendigo de Guatemala: 
«Dios le bendiga, Señor» x 

y los ojos de fiebre famélica 
el infierno en Calcuta: 
jamás olvidarás a esa mujer arrodillada 
bebiendo el agua de una charca 
en el grisáceo amanecer de un bulevar interminable 
donde no había otra cosa 
que viento duro y perros 
escarbando en las inmundicias. 

En castellano, en el original. 
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Romerillo en el alba malva 
los chamulas que levantaban las puertas de las tumb 
para hablar con sus muertos, 
melopeas quebrándose a la sombra de un cirio, 
encorvados bajo la cru% del aguardiente, 
ofreciendo naranjas talladas como rosas. 

Has visto en libros infantiles 
la Isla Negra y la de la Tortuga 
la céltica Isla Verde 
la Isla de los Alamos donde Rousseau dormía 
Itaca divisada tras una noche en barco 
igual que una marea luminosa, 
los leones en Délos desafiando la alta mar 

y el vino de volcanes en las Islas del Viento. 

Marieta muerta 
al volver de la fiesta 

junto a un canal con árboles como crucificados 
un primero de enero de cielo bajo y húmedo 

y de praderas sucias. 

No ignoras 
que el corazón de Asia está latiendo 
bajo el puente de Gálata, 
la sombra de Rumi aún se dibuja en las murallas 
de la ciudad de Konia, 
una mano hacia el cielo, la otra hacia la tierra, 
¡oh su fuego y su hierro indivisibles 
rojo hierro clavado en lo infinito! 
(«Son muchos los caminos que conducen a Dios; 

yo escogí el de la música y la dan^a»). 

Frontera portuguesa, I$Jy. 
soldados sonrientes ofrecían a los extranjeros 
cerveza y flores, 
al mismo tiempo 
otros hombres armados 
arrastraban a las campesinas hacia los campos. 

Has visto 
Venecia, transparente laberinto, 
Puri, donde las calles se hacen caligrafía, 
viajes en autocar por pistas bacheadas 



entre Tikaly Flores, 
el ojo radar de los tiburones 
en el Pacífico 
las enormes tortugas que una vet^ por año 
se dan cita en las costas de Malaya: 
emergen en la noche 
con torpeza, las patas como hélices 
arando arena, el ojo horrorizado 
al descubrir los astros; 
las aguas pardas del Mekong infinito 
los súbitos insectos, la lluvia que no cesa, 
Rangún y su aire líquido, 
viejos cromos colgando 
de los trenes que vienen de Polonia, 
Berlín pálido, Hungría la humillada, 
soldados bajo el fuego en la mañana de Bastogne 
arrancados del sueño a la hora de morir 
precipitándose desde sus veinte años en la nieve indolente, 
la Virgen Morenita de España y América, 
las monedas con nombre de libro de aventuras 
en los finos dibujos de los álbumes infantiles: 
Quetzal Balboa Colón 
(y sin embargo el dólar es la filigrana); 
Binando 

con minaretes como grandes lápices, 
que dijo Butor, 
todos los olivares, naranjales y limoneros, 
Brujas y Amsterdam como un juego de espejos 

y Lieja: 
ciudad de los dos ríos de la llovizna y de la Rueda. 

(Italia y China tienen 
una misma frontera: 
Nueva York es un pueblo, 
sus rascacielos, las columnas 
de la Catedral del Siglo, 

y las bocas del metro tienen, como en París, 
un olor acre y cálido; 
en invierno se las disputan los mendigos.) 

En tu memoria, isla soberana, 
la villa de Mehdia: 
unas ventanas daban al jardín, 
otras, al mar. 
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Mañanas de mercado con Felipe: 
lenguados, menta fresca, higos chumbos, 
En el jardín hablaban las mujeres, 
sus voces próximas, lejanas, ¿qué decían? 
has palabras no eran lo importante, 
importaba su música, su tibiera sonora, 
la lentitud del gesto. 

Has visto toda la miseria 
todo el amor del mundo 
en la canción aullada por miles de altavoces 
en la estación de henares, 
endecha, súplica, plegaria, 
como si toda la inmundicia 
fuese arrojada a un fuego de alegría. 
Méjico, santuario y cubo de basura: 
a medianoche 
decenas y decenas de ratas 
salían desligándose de aquel metro del Zócalo; 
en el templo de Kali pululaban los monos 
gárgolas saltarinas, 
focas en el helado puerto de Stornoway 
en pleno mes de agosto, 
grillos a novecientos metros bajo tierra 
en el corazón mismo del invierno, 
en tu país donde las únicas pirámides 
son «terris» minerales que ha cubierto la nieve, 
donde aún se persigue el más" alucinante 
oficio de este mundo, 
el carbón en la sombra como un bosque de arándanos. 

JEAN-CLAUDE MASSON 
14 Rué Grandgagnage 
4000 LIEGE - BÉLGICA 

(Traducción del francés, 
JOSÉ MARÍA BERMEJO) 
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