

*Finalmente, mi agradecimiento también a miss Rose Topless, quien en un hotel equívoco pero discreto, dedicó la otra parte de la noche a leer mi original para ver si yo servía para algo.*

Hon. HORACE D. DRUNKARD  
Glass Road, 1984 ó 1948.

## Fragmentos para componer (o no) un libro variado y grueso cuando tenga tiempo

### A) Apólogo del Gran Visir

*Un Gran Visir incurrió en una distracción normal de los poderosos, que por la malevolencia de los resentidos, podía hacerle caer en desgracia: se había quedado con dos tercios de los impuestos del Califa.*

*Como era un hombre experimentado, el Gran Visir comprendió que resultaba más práctico guardarse el tercio restante, por lo que el corazón del Califa tuvo la desdicha de encontrarse en el camino del puñal de un loco, que fue ejecutado inmediatamente para ejemplo de todos.*

*Entonces, el Gran Visir se sacrificó una vez más a su sentido de la responsabilidad pública y ocupó el trono vacío con el único propósito de evitar la nefasta inseguridad que podía producir la ausencia de un sólido poder.*

*Pero el nuevo Califa nombró a un nuevo Gran Visir, lo que fue otra distracción normal de los poderosos.*

### B) De la sabiduría

1. *Acaso la abundancia de dueños de la verdad explique la escasez de gente con razón.*

2. *Hay hombres para quienes la sabiduría consiste en leer todos los libros, pero la memoria es un ramaje que despuebla el olvido.*

*Hay otros, para quienes la sabiduría sólo es posible conociendo todos los libros sobre un tema, pero con un hueso de dátil no se conoce el huerto.*

*Aun hay otros, para quienes la sabiduría únicamente se aprende viviendo, pero la experiencia de un simún sólo sirve hasta el próximo.*

*Tal vez la sabiduría consista en preguntarse continuamente qué es la sabiduría, pues toda pregunta supone una respuesta. Generalmente equivocada.*

3. *Es lamentable que los griegos no hayan dejado sus obras en árabe, pues nos hubiesen aborrado todos los eruditos que tratan de las palabras y no de lo escrito.*

4. *Lo más difícil de ser sabio es no utilizar la sabiduría para explicar los propios errores en lugar de corregirlos.*

5. *La sabiduría del proverbio que dice «después de dar la mano, cuéntate los dedos», está en que es necesario asegurarse si faltan o sobran.*

6. *Lo peligroso de la verdad es que la lengua es más blanda que la cimitarra.*

### C) Sobre ética

1. *Puede que tanta conciencia satisfecha de sí misma resulte posible porque mucha gente está segura de que la injusticia sólo ocurre en países lejanos.*
2. *Lo que asusta del verdadero creyente es que cuando se sabe perdido en el desierto, únicamente piensa que no encuentra el camino.*
3. *Tal vez el mundo está lleno de moralistas porque no hay peores defectos que los ajenos.*
4. *No olvides que las palmeras se inclinan porque hay viento, no para darte dátiles.*
5. *Si la versión apropiada es que pasará un camello por el Ojo de la Aguja —un estrecho paso de caminantes en la muralla— antes de que un rico entre al reino de los cielos, puede que mucha esperanza de justicia después de la muerte sólo sea una mala traducción.*
6. *Que la carga de tu responsabilidad no te impida llegar al oasis.*

### D) Sobre estética

1. *Lo más difícil de comparar el brillo de la luna sobre el río con un alfanje reluciente, es que no degüelle el poema.*
2. *Solamente las malas palabras no son ambiguas.*
3. *La belleza del aduar dormido únicamente la descubre el insomne.*
4. *La música es la que obliga a distinguir entre oreja y oído.*
5. *Si mientras escribo alguien muere, otro atraviesa el mar, alguno saborea un dátil, ¿qué sé de la realidad?*
6. *La sabiduría de los libros depende demasiado de la caligrafía del copista.*

### E) Refranes para los ancianos

1. *Aunque Alá te permita cuatro esposas, recuerda que tendrías cuatro suegras.*
2. *Al camello sólo le molestan las jorobas cuando lo cargan.*
3. *No siempre te elogian cuando se acuerdan de tu padre.*
4. *Todos los consejos para acertar en la elección de la esposa se reducen a uno: recuerda que en tu casa se hará lo que tú obedezcas.*
5. *Cuando cierres tu puerta a alguien, cuida de no pillarte los dedos.*
6. *Los resentidos quieren saber lo que pagan los ricos, el sabio solamente lo que paga el recaudador de impuestos.*
7. *La mayor felicidad del visitante es que puede marcharse cuando quiere.*
8. *No parece mejora que el domador de pulgas se convierta en domador de leones.*
9. *La virtud del hoy se sabrá, con certeza, mañana.*
10. *Por desgracia, siempre se ha sido más joven.*
11. *Que todas las mujeres sean iguales es, justamente, la felicidad de todos los hombres. Y al revés.*

## F) De la vida y la muerte

1. *La mayor preocupación por la muerte debiera consistir en no ser enterrado vivo.*
2. *Sólo acostado se ve la vida con perspectiva.*
3. *Aunque hayas dormido mal, empéñate cada mañana en ser dichoso, porque tú no eres el responsable del mundo ni tu ombligo, su eje.*

*Recuerda que tu alegría depende particularmente de los que te rodean, aun con mal aliento, y que nadie está solo sin él mismo.*

*Pues aunque tu vida sea un penoso desorden y el mundo un caos inhóspito, también tú tienes derecho a existir y que ésta es tu sola vida posible.*

*No la enajenes ni siquiera a tu propia esperanza: la vida es demasiado importante como para confiarla a una sombra de tus deseos.*

*Puede que hasta llegues a ser feliz.*
4. *Los epitafios ganarían en realismo si se escribieran entre signos de pregunta.*

## G) Pedazos de fragmentos

1. *...la luna, esa...*
2. *...la pasión, como la tormenta...*
3. *...mal hígado hace mejores abstemios que la prohibición del...*
4. *...piensa el asno del hombre que tropieza dos veces...*
5. *...ciencia, queso de cabra con leche de camello...*
6. *...todo califa empieza por prohibir...*
7. *...si la mala suerte siempre le ocurre a uno...*
8. *...ni la memoria de Ibn Borbes que es de ciego reciente...*
9. *...eructar después de comer no fuese buena educación, el refinamiento sería...*
10. *...para qué todo...*
11. *...aún...<sup>5</sup>.*

OMAR-AL-CHAFAR

## Bibliografía

El mejor y, sin duda alguna, el más completo de los tratados es *Fragmentos de Omar al Chafar*, por el Honorable Horace D. Drunkard. Trad. José Alberto Santiago, Clara del Rey, 44. 28002 Madrid.

---

<sup>5</sup> Estos pedazos de fragmentos podría atribuirlos a algunas de las secciones precedentes, pero mi justificado temor a una avalancha de comentarios sobre la pertinencia o no, de mis atribuciones, tarea predilecta de apresurados universitarios a por una tesis, becarios de salas de fiesta, eruditos de aldea, periodistas con ínfulas culturales, rentistas con inquietudes, diplomáticos en busca de currículum, escritores de cartas a los periódicos, críticos escasos de dinero, etc., esto es, toda la gente incapaz de hacer algo por sí mismos dado que sólo se ocupan de lo que hacen los demás, me ha llevado a reunirlos en este apartado. Y aunque no faltará quien lo atribuya a mi apatía etílicoide, considero que reunidos adquieren un aire de posmodernidad deliciosamente conciso y consecuentemente impreciso: un tributo a la tradición de los mejores arabistas en lengua inglesa.