
D. Elvire: De ses paréis la guerre est Fuñique élément: 
Accoutumés d'ailer de victoire en victoire, 
lis chercbent en tous lieux les dangers et la gloire. 

S'y voyant sans emploi, sa grande ame inquiete 

Veut bien de don Garúe achever la défaite. 

(Acto i.°, escena i.a) 

En Francia nunca han podido reinar las mujeres. Corneille, no por feminista, por 
supuesto, sino por buen psicólogo, pone en boca de la reina una reivindicación feminista. 

D. Isabelle: Que c'est un sort fácheux et triste que le nótre 

De ne pouvoir régner que sous les lois d'un autre; 

Et qu'un sceptre soit cru d'un si grand poids pour nous 

Que pour le soutenir il nous fai lie un époux! 

(Acto i.°, escena z.°) 

Es ésta una de las obras de Corneille en que más se sugiere que un plebeyo es tan 
capaz o más de acciones «nobles» y de sentido del «honor» que un auténtico 
aristócrata. Mas la consecuencia que de esto pudiera deducirse queda anulada al 
comprobarse al final que Carlos, el presunto hijo de un pescador, lleva en sus venas 
sangre real. La imagen de un villano capaz de «nobleza de alma» ha sido tan sólo un 
espejismo que al desvanecerse ante el espectador, refuerza todavía más la vigencia del 
prejuicio de casta. Lo que por un momento se ha creído posible aunque excepcional, 
no lo ha sido 42. El «orden» tradicional queda incólume. ¿Incólume? No del todo. 
Ciertas observaciones quedarán semiadormecidas en la conciencia de algunos. Lenta, 
muy lentamente irán tomando cuerpo, intensidad, se independizarán del contexto en 
que nacieron y estuvieron relegadas y alcanzarán un vigor insospechado. A veces, por 
caminos cuyo destino final ni siquiera vislumbraron los que los emprendieron, 
conducirán a nuevas maneras de pensar y de concebir la moral social; no progresarán 
casi nunca en línea recta, sino dando rodeos, por sendas imprevistas adquiriendo 
significados insospechados. ¿No resulta curioso que Corneille en su Examen de Don 
Sancho, opine que en la tragedia se da demasiada importancia a la calidad social de 
los personajes y muy poca a la acción? ¿Acaso no dice también que las cualidades de 
un héroe deben referirse no a su nacimiento, sino a los incidentes de su vida y a la 
calidad de sus costumbres? ¿No es cierto que el público se sentiría más interesado, 
más intensamente conmovido ante las desgracias ocurridas a personas de nuestra 
misma condición que por la representación de las que hacen oscilar los tronos de 
grandes monarcas con los que nada tenemos en común a no ser, algunas veces, las 

francais partir en Sicile au service du roi d'Espagne [...] ils n'ont guére d'autres moyens de se faire une 
place au soleii...» 

42
 JOSÉ ANTONIO MARAVALL: Teatro y Literatura... ha señalado cómo en nuestro teatro clásico es 

frecuente que si una persona noble se enamora de otra que no lo es porque ésta presenta caracteres propios 
de la nobleza, al final todo se resuelve mediante el socorrido recurso de descubrir que se trataba de un falso 
plebeyo, cuyo origen noble era desconocido y así todo queda en orden (págs. 54-72). 
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mismas pasiones? Y todo esto se le ocurre meditando acerca de en qué género debe 
incluir su Don Sancho. ¿Tragedia? ¿Comedia? Mejor Comedia heroica. 

Y ahora tan sólo añadiremos que el Don Sancho sigue siendo hoy lo suficientemente 
estimada como para figurar en las ediciones en que solamente se recoge una selección 
de las mejores obras de Corneille. 

Una «hagiografía oficial» como ha dicho Pierre Barriere, ha deformado tanto la 
historia del siglo XVII francés que todavía cuesta trabajo prescindir de su estereotipada 
imagen y tratar de verlo sin deformaciones falsamente idealizantes y embellecedoras. 
Por fortuna una crítica más profunda y, sobre todo, imparcial, a la luz de estudios 
sociológicos y políticos, está derribando la representación de un siglo XVII francés 
todo equilibrio, serenidad, razón y gusto depurado. El tradicional siglo clásico de los 
manuales de historia de la literatura francesa se nos aparece contradictorio, lleno de 
sombras de difícil penetración, atravesado por corrientes religiosas y filosóficas 
dispares que chocan o corren paralelas y que van desde la libertad de pensamiento de 
los libertinos eruditos —corriente, obvio es, soterrada y reprimida pero nunca 
aniquilada— hasta el triunfo oficial de la intolerancia católica plasmado en la 
derogación del Edicto de Nantes en 1695. El siglo XVII pierde así su falsa belleza y 
surge complejo, atractivo, interesantísimo. Alcanza lo que tal vez sea su mayor timbre 
de gloria: el constituir la etapa de transición hacia el siglo XVIII «el gran siglo» en 
palabras de Michelet. 

Paralelamente, el estudio de sus grandes personalidades —no forzosamente las que 
han venido ocupando el primer rango-— se hace más auténtico, más comprensivo y 
pone de relieve riquezas insospechadas. Y otras, favorecidas largo tiempo por esa 
«hagiografía oficial», pierden su falsa aureola y adquieren nuevo y distinto interés 
iluminadas desde otros puntos de vista. Este sería, a nuestro juicio, el caso del teatro 
de Corneille, que a semejanza de nuestro teatro clásico es un teatro fundamentalmente 
político al servicio de la monarquía absoluta. 

Corneille, burgués educado por los jesuítas, de formación reaccionaria, pertenecía 
a su sociedad de antiguos alumnos, la Congrégation des Messieurs, que era la antesala de 
la Compañía del Santo Sacramento, al que las injustas realidades sociales de su época no 
le permitieron alcanzar todo lo que hubiera deseado, tuvo el tacto sutil de ensalzar las 
ambiciones y falsos prestigios que tanto apasionaban a la nobleza, sirviendo al mismo 
tiempo los intereses de la razón de Estado y del absolutismo. Como muy bien ha dicho 
Jean Duché «los jesuítas poseyeron el secreto de enseñar a un hombrecillo a reprimir 
sus pasiones bajo la apariencia de la cortesía» 43. Exaltaron en él para la mayor gloria 
de Dios, el sentido de la obediencia a la autoridad. Lo cual no obsta para que surjan 
en sus obras, lo mismo que en las de nuestros dramaturgos, observaciones y 
situaciones que para un lector de hoy, parecen iniciar una crítica renovadora. Y es que 
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 JEAN DUCHÉ: 0. c, tomo III, pág. 237. Precisemos que la Société du Saint-Sacrement fundada en 

1627 era la más poderosa de las numerosas sociedades católicas laicas cuya principal misión era el conseguir 
el cumplimiento de lo ordenado en el concilio de Trento, así como la derogación del edicto de Nantes. 
Practicaban una actividad policíaca en las familias. Se dice que Moliere atribuyó a su personaje Tartuffe, 
algunas de las características propias de gran parte de los individuos pertenecientes a esas sociedades. 
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todo gran escritor, incluso a despecho de sus intenciones, por sus dotes de observador 
inteligente y minucioso refleja siempre, en algún momento, la realidad. Y el reflejo de 
la realidad es siempre crítico. 

El estudio de la obra de Corneille necesita una renovación de métodos y una nueva 
sensibilidad crítica y objetiva. No se puede seguir subestimando e incluso ignorando, 
la ingente influencia española en su teatro. Corneille admiraba y conocía bien nuestra 
literatura del siglo de oro —lo que no les suele ocurrir a los profesores que hoy le 
estudian— y la utilizó haciendo suyos argumentos, temas, detalles costumbristas y 
sobre todo, la psicología y correspondientes reacciones de los personajes. En este 
aspecto no ha creado absolutamente nada. Hay que dejar muy claro que Corneille 
carecía de inventiva y compensaba con su facilidad de adaptación poética y su gran 
instinto de la técnica teatral su indigencia de imaginación. Estaba dotado de un arte 
especial y poco común para injertar en un tema ajeno, con gran habilidad, tacto y 
pertinencia, características y alusiones propias de la situación de su país porque en 
definitiva, ya lo hemos dicho, la sociedad española y francesa de su tiempo, en sus 
líneas generales y modos de vida, no se diferenciaban demasiado. En gran medida, en 
las dos obras que todavía hoy proclaman su fama, Le Cid y Le Menteur, más se trata 
de traducciones que de meras adaptaciones. Podríamos decir que estamos ante «de 
belles fidéles». 

Se echan de menos estudios que pongan aún más de relieve la clarividencia y el 
oportunismo político de Corneille, su penetración psicológica, el conocimiento de su 
época, la elocuencia en la expresión, la apertura, aunque a pesar suyo, hacia sendas 
emancipadoras y, porque toda palabra es acción, las alusiones a problemas y realidades 
que despertarán en otros pensamientos audaces y provocarán actitudes liberadoras. 

Basta ya de falsas caracterizaciones, de hablar de hombres como debieran ser, de 
voluntad al servicio del deber, de escuela de grandeza de alma, de sacrificios 
emocionantes ante el honor, de héroes presuntamente estoicos, de personajes sublimes 
que «no son humanos, ni sobrehumanos, sino más que humanos» y otros galimatías. 
La literatura francesa es lo suficientemente bella y rica para necesitar oropeles. Basta 
ya de ponderar a Corneille por lo que no es suyo y olvidar lo que le pertenece. El 
prestigio de la crítica literaria francesa saldrá ganando. 
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