
Alfonso: Violinista con perro (1933) 
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(como señala Marie-Loup Sougez en su magnífica cronología que sirve de broche al 
excelente catálogo y admirables textos de Publio López Mondéjar, Alfonso y sus 
hermanos comenzaron a utilizar la «Contax» de 35 mm. en 1932, último grito de la 
técnica fotográfica, junto con la también alemana «Leica», en aquellos tiempos), pero 
está claro que su retina nunca se conformó a las nuevas técnicas, sino que éstas, por 
el contrario, fueron conformadas a aquélla. Y la retina de Alfonso está, a su vez, 
conformada por un profundo sentido formalista en el que lo estático y lo dinámico se 
encuentran empeñados en un juego dialéctico que es, a un tiempo, reflejo de y 
proyección sobre lo real. Tomas de impresionante belleza, como ese contraluz de 
muchedumbre y banderas del «14 de abril de 1931» (núm. 53 catálogo), o el también 
contraluz «Tiempo de cocido» (núm. 64), o el «Bombardeo del aeródromo de Cuatro 
Vientos» (núm. 60) atestiguan lo que digo. Siento una especial debilidad por «Tiempo 
de cocido», fotografía en la que asoma un sobrio y duro lirismo, una escalofriante 
dignidad estética que viene dada por la hondura dialéctica de una visión artística que 
no se complace ni resigna a la «deshumanización» que postulara aquel pobre ideólogo 
llamado Ortega, hoy tan triunfante y celebrado para desdicha de este atribulado fin 
de siglo. 

La sensibilidad de Alfonso es un cruce de pura sangre reporterista con no menos 
pura sangre estaticista o de «fotografía de estudio». Esto arroja el resultado de que 
sus capturas del «instante» poseen un peso compositivo que las aleja hasta cierto punto 
de la espontaneidad informal de la instantánea (con algunas notables excepciones, 
como la excelente «Miguel Maura y Largo Caballero salen de la cárcel» (núm. 52), 
pero al mismo tiempo las aproxima a la serenidad y la hondura de lo que 
simultáneamente es «encuentro» y «pre-visión». 

Este «encuentro» y «pre-visión» alcanza altas cotas y vuelos en la hermosa toma 
titulada «Rebusca en las montañas de basura de Tetuán de las Victorias» (núm. 51) o 
en las dos fotografías de músicos callejeros, «Violinista con perro» (núm. 77) y 
«Músico callejero» (núm. 34), de las que prefiero esta última por su hermosa, casi 
romántica lobreguez, aunque ninguna me parece alcanzar la pura y rara belleza del 
«Violinista ciego», de André Kertész de su primera etapa húngara. 

Como muy bien dice Publio López Mondéjar en su prólogo al catálogo de la 
muestra, Alfonso «ha aportado al fotoperiodismo español un amor por su oficio». Este 
amor se trasluce en toda la obra de Alfonso. Hay en ella una especie de alegría, de ese 
incontenido y, por qué no decirlo, un poco ingenuo, casi infantil júbilo por el «clic» 
del disparador que hace vibrar al aficionado, al amateur, al amador de lo que hace. El 
propio Alfonso lo expresa de algún modo en reveladoras palabras citadas por López 
Mondéjar: «Por encima de mi condición de profesional siempre he sido un aficionado 
profundamente enamorado de mi trabajo.» Pienso que todo gran profesional de 
cualquier cosa —y Alfonso lo es del arte de la fotografía— es también y siempre un 
aficionado, alguien capaz de amar lo que hace en sí mismo, por sí mismo, más allá de 
los beneficios extrínsecos a la propia acción que ésta pueda reportar. 

Y uno de los más obvios y explícitos amores de Alfonso, fotógrafo oficiante, es 
el amor al pueblo o, para decirlo con un término de resonancias novelescas y 
decimonónicas, a los miserables. Fotografías tan bellas como la antes mencionada de la 
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«Rebusca» o el «Cocido», y otras muchas, como esa conmovedora, extraordinaria de 
«"El Soguilla", mozo de cuerda» (núm. 45), la tierna y desolada de «El mielero de la 
Alcarria» (núm. 36), los «Lavaderos públicos» (núm. 37), de una dura y coral 
hieraticidad, la magia lírica de «El adivinador de pensamiento» (núm. 38), la acerada 
sordidez de blancos y negros en «Frío en el Rastro» (núm. 40), y un largo etcétera, 
dan testimonio de ese amor a los miserables por parte del fotógrafo. Pero de un amor 
que no está teñido, a Dios gracias, de ningún miserabilismo, de ninguna «distancia» 
condescendiente (algo en lo que el gran Juan Rulfo y Alfonso coinciden plenamente). 

A diferencia de cuando Alfonso fotografía al pueblo, la titulada «Boda de la infanta 
doña Isabel Alfonsa de Borbón y Borbón» (núm. 46) muestra una «distanciación» casi 
goyesca. No sólo nos encontramos ante una composición fotográfica formalmente 
convencional, sino incluso formalmente chapucera. En plenos salones del Palacio Real 
vemos una fantasmal tropa de aristócratas entorchados y enmedallados flanqueados 
por viejas damas podridas de velos y diademas y, como fondo, ¡un tapiz enganchado 
de mala manera a ambos lados de las paredes, tras el cual asoma a la izquierda, 
olvidada, vigilante, una escalera plegable de albañil, que, sin duda, habría servido para 
malcolocar el tapiz de fondo! Está visto que Alfonso no había nacido para fotógrafo 
áulico, lo cual le honra. 

La iconografía alfonsina de la Guerra Civil, con ser muy importante, no alcanza, 
sin embargo, a mi modo de ver, la belleza y la fuerza formal e ideológica de la del 
admirable fotógrafo catalán Agusti Centelles. «La fragua de la guerra» (núm. 85) o el 
«Refugio del Metro» (núm. 86) caen, sobre todo la primera, en un verdadero 
pictorialismo. Ambas, en especial la segunda, son extraordinarias, pero les falta garra 
puramente fotográfica: el peso de la composición desnivela hasta cierto punto el 
poderío del «instante». 

Es de justicia agradecer la exhibición pública de esta «Memoria de Madrid», 
máxime cuando el gran artista Alfonso está felizmente vivo y vital a sus ochenta y 
tres años. Es de suponer y de esperar que venideras muestras nos acerquen a otros 
materiales del importantísimo archivo de Alfonso, que, sin duda, habrán de deparar
nos gozosas sorpresas. ¡Maldición por ese archivo alfonsino que las asesinas bombas 
franquistas destruyeron con el estudio de la calle de Fuencarral en 1937! Las duras, 
irónicas y amargas palabras de Publio López Mondéjar a ese respecto oídas por mí en 
la entrevista radiofónica que le hicieron a raíz de la inauguración de esta muestra 
resuenan aún en mi corazón con pena y con rabia. 

Maestro Alfonso: ante su «clic» hay que descubrirse. 

PABLO SOROZÁBAL SERRANO 
h,uchana, 29 
28010 MADRID 
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