
Pero la angustia primordial del joven marido está representada por el engendra
miento del hijo, que, durante algunos meses, da la impresión de que no va a 
verificarse. Madre e hijo se encuentran sólidamente atados en esta neurosis común, 
como si ambos temieran la incapacidad de la procreación y la madre sintiera la 
responsabilidad de ello y la implícita acusación. El nacimiento del niño será, por fin, 
la gran prueba que, frente a lo que parece inevitable, la muerte del pequeño, origina 
en cadena una nueva tensión de potencia: la necesidad de otra prueba que corrobore 
lo que parecía ya demostrado: «ara que ja el teníem...» (XI, 68). 

Quimet presenta, además, algunos síntomas de la afección que la patología clínica 
conoce bajo el nombre de histeria: la aprensión a las enfermedades —la pierna, la 
solitaria, los pulmones—, la mitomanía, la manía de grandeza. Por otra parte, el 
protagonismo de que es afecto, la sabihondez, el espíritu de contradicción y el 
polemismo a ultranza que le caracterizan son formas compensatorias de potencia con 
las que el inconsciente trata de resolver una inferioridad real o imaginaria. Pero aparte 
de estos rasgos neuróticos o patológicos, Quimet presenta todas las características de 
aquella categoría de sujetos que Jung denomina extrovertidos, los cuales se distinguen 
de los llamados introvertidos por su específica actitud positiva de adaptación al objeto, 
que con frecuencia les otorga una posición de dominio con respecto al ambiente en 
que se hallan insertos 27. Para evitar que se incurra de nuevo en lo que Rodoreda ha 
deseado quedara bien claro, eso es, que su obra carece de intención feminista 28, y para 
soslayar lo que es lugar común de la crítica, que ve en esta figura el prototipo del 
macho dominador en una sociedad masculina, merece la pena recordar que Jung 
observa que ni la diversidad de sexo ni de clase social inciden en la constitución 
psicológica de estos dos tipos fundamentales de carácter 29. Porque si es cierto que 
tenemos a Quimet y a Colometa, no lo es menos que están también Mateu y Griselda, 
en quienes los papeles dominador-dominado parecen invertirse, y sobre todo hay 
Vicenc. y Rita, la cual establece con el novio y marido el mismo tipo de relación 
dominadora que su padre, sirviéndose instintivamente de un truco similar al de «la 
pobra Maria», que le asegura el predominio moral y psicológico sobre el otro; lo 
confía en gran secreto a su madre el día de la boda: «Em va dir baixet, mentre en 
Vicenc. anunciava el vals, que des del primer dia s'havia enamorat com boja d'en 
Vicenc, pero que no li ho volia demostrar i que en Vicenc, no sabría mai que ella n'estava 
enamorada.» (XLVIII, 233). 

Por un curioso movimiento compensatorio, la extroversión y la inferioridad 
agresiva de Quimet encuentran su contrapeso en la introversión y la inferioridad 
punitiva de su compañera. Uno de los frecuentes flash-back producidos por memoria 
involuntaria, en un momento en que excepcionalmente la protagonista toma constan
cia de su estado de exclusión («Enraonaven com si jo no hi fos. La meva mare no 
m'havia parlat mai deis homes.», III, 24) ilumina las causas ambientales que han dado 

27
 CARL G. JUNG, op. ctt., págs. 473-475. 

28 «Ella [Mercé Rodoreda], que decía que la palabra feminismo no figuraba en su vocabulario [...]» 
(Silvia Llopis, «Morir en primavera», en Cambio 16, 25 abril 1983, núm. 595, pág. 152). 

29 Op. cit., págs. 473-474-
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origen a la inferioridad de ella: la relación patológica de los padres, el vacío afectivo 
sólo parcialmente ocasionado por la muerte precoz de la madre 30, y la indiferencia y 
falta de estima y amor, y por consiguiente de aceptación, por parte del padre y del 
núcleo familiar resultante de su segundo matrimonio. Es entonces cuando el lector 
percibe que en aquel «no hi havia res on jo em pogués agafar» se halla la clave de la 
soledad psicológica que expresaba ya la proyección claustrofóbica del entoldado como 
consecuencia de la propia inseguridad y del subsiguiente temor del mundo y el 
ambiente. La proyección de la misma índole en la casa-laberinto de los señores 3l 

pondrá de manifiesto que la unión con Quimet sólo ha servido para agravar una 
situación que, en verdad, era virtualmente presente desde el principio. 

Pasividad de un lado, agresividad invasora del otro. La balanza, con un platillo 
más alto que el otro, inmóvil y como petrificada, expresa el desequilibrado equilibrio 
de la relación Colometa-Otro, o mejor, de la relación Yo/No-yo. La voz del marido, 
en efecto, se funde en su tipkidad, en la voz única y general de «los demás», del otro. 
Desde el primer capítulo, las voces ajenas dan órdenes, o tales parecen al sujeto que 
las percibe: «no seguís que et rebregarás!» [...]«m'havia dit que F esperes» (I, 11). La orden 
es taxativa cuando Quimet adelanta los requisitos del matrimonio («—T'ha d'agradar, 
perqué tu no hi entens», II, 17), o hace sus planes para el futuro en una proyección 
estrictamente personal («—No vull que treballis mes per aquest pastisser!» III, 21; 
«quan serem casats, et faré comprar devantals com aquells», III, 22). Los chiquillos 
agreden a la muchacha de instinto, y es bien sabido con qué rara precisión obra la 
intuición infantil: «Va sortir un nen d'una entrada, amb un revólver al cinturó i una 
escopeta apuntada i va passar fregant-me les faldilles i cridant, meeequi... meeequi...» 
(II, 15). Lo mismo los jóvenes que encuentra casualmente por la calle, como si 
percibieran su exacta vulnerabilidad: «Uns quants ximples em van comentar a dir coses 
per molestar-me i un de molt gitano es va acostar més[...]» (V, 37). Y, por último, la 
suegra, que en cierto modo funde y sintetiza la agresividad invasora del no-yo, ora 
pontificando («—Sense cintes una casa no és una casa», III, 23), ora indagando o 
pidiendo explicaciones en asuntos que no le conciernen, o invadiendo gradual pero 
implacablemente el territorio de la joven esposa hasta alcanzar su yo físico y su misma 
interioridad mediante las varias palpaciones en ocasión del embarazo (VII, 48-49). 

Los dos personajes principales resuelven, pues, la propia inferioridad de dos 
formas opuestas que, sin embargo, patológicamente se integran: la una estimándose 
en menos de lo que vale, el otro con una compensación de inferioridad bajo forma de 
exaltación de la personalidad o, como afirma Adler, «construyendo un punto final 
puramente ficticio caracterizado por la voluntad de potencia» 32. Al mismo tiempo, 
ambos se necesitan, pues sólo con la sumisión y anulación de la esposa, Quimet tiene 
la prueba evidente de su potencia, mientras que ella, por paradójico que pueda parecer, 
necesita de quien le confirme la falta de estima que tiene de sí misma y sea al propio 

30 José Ortega habla acertadamente de «imposibilidad de un proceso de identificación abortado por una 
temprana orfandad» (op. cit., pág. 504). 

31 Sobre este tipo de proyección, véase mi artículo citado, págs. 90-92. 
32 ALFRED ADLER: Über den Nervosen Charakter, Wiesbaden, Verlag von J. F. Bergmann, 1912, pág. 22. 
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tiempo elemento punitivo de su permanente sentimiento de culpabilidad. Es un 
equilibrio aberrante y en el fondo inestable, porque la formación de la personalidad 
puede alterarlo repentina e irreversiblemente. 

No sirven, para calmar el ansia del marido, lo que para el lector es evidente 
sumisión de su compañera. Dominado por el terror latente de una posible superiori
dad de ella o de una pérdida de prestigio, el marido necesita continuas pruebas que 
confirmen lo que precedentes victorias han adquirido y demostrado. En su interior, 
Quimet tiene entablada una lucha y una competición sin tregua. La historia de la 
solitaria es la divertida y grotesca ejemphficación de este conflicto. El signo —el 
síntoma— conduce de nuevo a las profundidades del Es. 

Sin saberlo, pero con la exactitud y coherencia dictadas por el instinto de 
supervivencia representado por las palomas, Quimet ataca con eficacia los dos lados 
débiles de su compañera: el sentimiento de culpabilidad y el sentimiento correlativo 
de inferioridad. Miran al primero la historia de Pere, en la cual consigue hacerla sentir 
culpable de lo que ni siquiera ha cometido e infligirle el castigo («i a l'últim em va 
fer arribar a creure que hi havia sortit i em va dir que m'agenollés», IV, 30), la 
implícita recriminación por su supuesta incapacidad procreadora («i la veu amagada 
dintre deia, la culpa no és meva», VII, 48) y el juego estúpido y cruel de la «castigada», 
en un momento en que ella, como la protagonista de Tarda de diumenge, espera con 
ansiedad la aceptación de su persona y de su feminidad 33. Al segundo apuntan, en 
cambio, el brutal truncamiento de toda iniciativa, por inofensiva que sea —como la 
de visitar el taller o la compra de las tazas de chocolate— y sobre todo lo que es 
verdadera clave de su pauta de comportamiento —la inventada «pobra Maria», nacida 
en su mente como arma agresiva y defensiva por excelencia. El truco en efecto va a 
funcionar a maravilla, tanto es así que «la pobra Maria» se convierte en una de las 
primeras obsesiones que afectan el inestable equilibrio psíquico de la protagonista. 

Resume el conflicto el capítulo VIL Captando el denominador común entre 
episodios aparentemente inconexos, la memoria agrupa en una sola unidad el 
mencionado juego de la «castigada», los viajes en moto, la sangre de la nariz, la 
obsesión de María. Sometida mediante los dos resortes indicados al destino y a la 
voluntad de Quimet, el espacio vital de Colometa,, constantemente invadido, corre el 
riesgo de la sofocación. La conciencia reprime y el inconsciente almacena, o proyecta 
aún en el paisaje el sentimiento de angustia y anulación en un mar «gris i trist», donde 
los peces sienten «rabia» (VII, 47). La rebelión es inconsciente, pero parece destaparse 
en aquel «jo li vaig dir per qué no m'havia acompanyat ell» (Ibtd). Como adivinando 
el poder latente de esta respuesta, Quimet desenvaina de inmediato su arma —«el 
punyal traidor», Ibtd.—-, la que le asegura la preeminencia: la famosa Maria. Y la 
memoria, aun a distancia de tiempo, acude a aquellos nexos que la conciencia ignora: 
a María se asocian las tazas de chocolate, a la inferioridad, la culpa. 

Por un lapsus bien significativo, la luna de miel ocupa en la secuencia temporal 

33 Este cuento es el antecedente directo de la obra que nos ocupa: «Me'l va suggerir [el personatge de 
la Colometa] la protagonista d'un conté meu escrit feia temps, intitulat Tarda al cinema, que figura en él 
recull de Vint-i-dos contes i está inspirat al seu torn en el Candide» (Mercé Rodoreda, loe. cit., pág. 8). 
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