
primera vista pueda parecer. Lo cósmico y lo religioso tienen en el relato estructuras 
que distan de ser gratuitas, y esto aparece en Pedro Páramo en una forma visible, 
especialmente en las muertes de Miguel y Susana San Juan. Detengámonos en estos 
ejemplos brevemente ya que servirán como un adelanto a aspectos semánticos que nos 
ocuparán en lo que resta de este trabajo. 

Hay una relación estrecha entre la muerte de Miguel y la época de consolidación 
del poder de Pedro Páramo; en breve, la desintegración de Cómala empieza con la 
desintegración de una genealogía (Miguel Pedro Páramo Juan Preciado), La 
muerte de Miguel se asocia con dos fenómenos, uno 20omotfo y el oteo cósmko. M Í 
intención será mostrar que éste se vincula al destino de México (nivel político) y que 
aquél se relaciona con el destino Páramo (nivel genealógico) por conducto del sentido 
de la culpa. Veamos cada uno por separado. 

Según la reducción metafórica que se lleva a cabo, la cabalgadura (el caballo) se ve 
condenado a reemplazar al cabalgante (Miguel), galopmdo en forma puntual por el 
mismo espacio y a Jas mismas horas de la. noche en que ocurrió la muerte de Miguel17-

Un caballo pasó al galope donde se cruza la calle real con el camino de Contla. Nadie lo vio-
Sin embargo, una mujer que esperaba en las afueras del pueblo contó que había visto el caballo 
corriendo con las piernas dobladas como si se fuera a ir de bruces. Reconoció el alazán de Miguel 
Páramo. Y hasta pensó: «Ese animal se va a romper la cabeza». Luego vio cuando enderezaba 
el cuerpo y, sin aílojir la carrera, caminaba con el pescuezo echado hacia ateís, como si viniera 
asustado por algo que había dejado allá atrás. (SII1; >DN4 pág. 32.) 

El texto citado cobra toda su diafanidad inherente cuando lo relacionamos al 
destino Páramo; como genealógicamente Juan es parte íntima de este destino, le 

17 Las reducciones metafóricas hombrt-ammal son constantes en la obra de Rulfo. Motivo inevitable: a 
una Naturaleza degradada le corresponde un hombre de carácter homólogo. Todo "en este mundo, succiona 
hacía lo bestial en el hombre, hacia el fango, hacia el alcantarillado. En «El Hombre», José Alcancía hunde 
sus pies en la arena, «dejando una huella sin forma, como si fuera la pezuña de algún animal». José Alcancía 
huye perseguido por el remordimiento (ha asesinado casi a toda una familia) y —lo que no se imagina él— 
por Urquidi, hombre que Alcancía pretendía matar esa noche, vengando la muerte de su hermano. Lapezuña 
en este caso, hace de Alcancía algo más <[ue un animal ungulado: la pezuña lo relaciona con el pecado 
(crimen), con el demonio; caso, tiues, en que la reducción metafórica, húmbrt-awmal unguUh alcanza otra 
transformación: el símbolo. En «Luvina» se encuentran dos maestros rurales, uno J W P de ilusiones y viciado 
por el alcohol; el otro, lleno de ilusiones y a punto de emprender el mismo destino de su colega. Las últimas 
dos líneas del relato nos dan un ejemplo que viene al caso: «El hombre que miraba a los comejenes se 
recostó sobre la mesa y se quedó dormido». Hay, en el relato, tres referencias a estos insectos que entran 
al establecimiento (¿cantina?) y chocan con la lámpara de petróleo, chamuscándose las alas y quedando 
desnudas como gusanos. Hay, en el comején, por consiguiente, uní dualidad «existencia!»; con alas, su 
elemento es. el aire, caracterizándole la mvvilidod en tanto que puede volar y cambiar de espacio; sin ellas, su 
elemento es la tierra, caracterizándole la inmovilidad en tanto que es reducido al espacio en que cae 
chamuscado. En una ocasión, el «chamuscado» maestro rural confiesa lo siguiente: «...Luvina. Allá viví. 
Allá dejé la vida... Fui a ese lugar con mis ilusiones cabales y volví viejo y acabado. Y ahora usted va para 
allá... Está bien». En estas últimas palabras no hay indiferencia: hay un aviso, una advertencia, una 
resignación ante el destino de cada quien. Es la misma situación que confronta Juan Preciado a punto de 
entrar en Cómala; a éste le advierte Abundio (aunque no en forma persistente), y ei cotreca.tnjrjos (ios 
cuervos son símbolo de SÜ destino, de la casta Páramo); al maestro rural le advienen ti consumido colega 
y los chamuscados comejenes, reducción metafórica del maestro rural y símbolo de las ilusiones e 
intelectualidad muertas por el juego (lámpara de petróleo): mueren, pues, engañados poí las apariencias. 
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incluiremos en esta parte del estudio, puesto que servirá de clave para descifrar la 
muerte de Miguel. Sin embargo, antes de proseguir, retengamos unos datos que nos 
revela el texto citado: (i) El caballo galopa «con el pescue2o echado hacia atrás», es 
decir, con el pescuezo fracturado. (2) El caballo va «asustado por algo que había dejado 
allá atrás». 

La oposición formada por los hermanos Juan y Miguel es obvia en sus aspectos 
superficiales: éste es el primero en morir y el más joven (diecisiete años); aquél es el 
primero en nacer y el último en morir (aproximadamente a los cuarenta años de edad 
si lo ubicamos en 1893-193 3); éste es ensimismado y pusilánime; aquél, abierto al 
mundo y viviendo con violencia; éste es de tez clara y aquél es indudablemente 
moreno (el color de la piel, tema tan acogido en la literatura mexicana, etcétera 18. 
A un nivel profundo, y debido a sus oposiciones, ambos hermanos se transforman en 
dioscuros disjuntos en espacio y tiempo (Juan vive en Colima y le sobrevive unos 
veinte años), pero conjuntos en espacio y tiempo según dictado por el destino paterno, 
destino marcado por un origen y una culpa. 

Ya se comentó la muerte de Juan Preciado en relación a un tiempo pecaminoso. El 
cuarto en que es alojado por Eduviges es el espacio en el que Toribio Aldrete murió 
ahorcado, concordando su muerte con la noche en que Juan es concebido. Dos 
razones inclinarían a pensar que Miguel Páramo está, también, ligado en culpa a la 
muerte de Toribio Aldrete, sí sólo fuera por el simple hecho de ser el hijo más próximo 
en carácter a su padre. La primera razón es que Eduviges, madre de Miguel, es 
cómplice del crimen por ser dueña de la casa, por guardar sellado el cuarto y, ante 
todo, por no denunciar el crimen (la culpa, pues, la hereda de padre y madre). La 
segunda razón es que al ser parte de una relación dioscúrica (con Juan Preciado), 
relación homologa a la sostenida por sus madres, es obligatorio que haya una función 
de carácter simétrico o inverso, y, en efecto, la hay, en forma inversa a la de Juan. 

Durante el primer encuentro con Fulgor, Pedro Páramo le da a entender, en pocas 
palabras, sus intenciones de hacerse imponer no sólo sobre su administrador, sino 
sobre las personas con las que su padre contrajo deudas: 

—¿Y lo del Aldtete? 
—¿Qué se trae el Aldrete? Tú me mencionaste a los Preciados y a los Fregosos y a los 

Guzmanes. ¿Con qué sale ahora el Aldrete? 
—Cuestión de límites. El ya mandó cercar y ahora pide que echemos el lienzo que falta para 

hacer la división. 
—Eso déjalo para después. No te preocupen los lienzos. No habrá lienzos. La tierra no tiene 

divisiones. Piénsalo, Fulgor, aunque no se lo des a entender. (SIII: 9DN, págs. 4°-4i-) 

18 La tez morena de Juan Preciado es una conjetura basada en lo que le informa Eduviges; «Claro que 
yo era mucho más joven que ella. Y un poco menos morena» (SI: 4DN, pág. 21). También, el hecho de 
que Juan lleve el apellido materno se toma como signo de temperamento y apariencia física (por atavismo): el 
apellido, pues, no como señal de legitimidad o bastardía sino como expresión de carácter y rasgos 
fisiognómicos. La tez blanca de Miguel es mencionada en forma explícita por Gerardo Trujillo, licenciado 
de Pedro Páramo, en relación a mujeres fecundas por Miguel: «¡Date de buenas que vas a tener un hijo 
güerito!, les decía» (SIV: 18DN, pág. 168). La oposición rubio/moreno, por otra parte, confirma una vez 
más, los caracteres diurno y nocturno de Miguel y Juan, respectivamente. 
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Aquí, en breve, está en condición embrionaria todo un proyecto que culminará 
allá por 1911, año en que Pedro Páramo es dueño de todo Cómala. La razón por la 
que muere Toribio Aldrete es, claramente, por una «cuestión de límites», por un lienzo 
que según Pedro Páramo nunca existirá («No te preocupen los lienzos. No habrá 
lienzos»). Sin embargo, pasados los años, Pedro Páramo olvida este pleito, según 
atestigua lo dicho por Miguel la noche en que muere y visita a Eduviges: 

—Se me perdió el pueblo. Había mucha neblina o humo o no sé qué; pero sí sé que Contla 
no existe. Fui más allá, según mis cálculos, y no encontré nada. Vengo a contártelo a ti, porque 
tú me comprendes... 

—Sólo brinqué el lienzo de piedra que últimamente mandó poner mi padre. Hice que el 
Colorado lo brincara para no ir a dar ese rodeo tan largo que hay que hacer ahora para encontrar 
el camino. Sé que lo brinqué y después seguí corriendo; pero, como te digo, no había más que 
humo y humo y humo. (SIII: iDN, pág. 26.) 

¿Por qué habrá decidido Pedro Páramo poner un lienzo (y de piedra) en la Media 
Luna? ¿Gesto simbólico en el que se aisla para acentuar más su poder, formando ese 
espacio para el amo y el otro, allende el lienzo, para los subordinados comalenses, a 
quienes tanto odió la joven Susana? Otra posible razón, más oscura de hontanar, es 
la culpa ligada al crimen de Toribio Aldrete, culpa que Miguel (heredándola de padre 
y madre) paga con su vida exactamente en el espacio en el que se hubiera construido 
el lienzo, diecinueve años antes, según solicitud y cálculos de Toribio Aldrete: 

—El hizo bien sus mediciones. A mí me consta. 
—Pues dile que se equivocó. Que estuvo mal calculado. Derrumba los lienzos si es preciso. 
—¿Y las leyes? 
—¿Cuáles leyes, Fulgor? La ley de ahora en adelante la vamos a hacer nosotros. (SIII: 

12DN, pág. 44.) 

El camino de Contla es camino de peregrinación y remordimiento (P. Rentería), 
o de muerte y retribución (Miguel Páramo). La pareja dioscúrica, sangre de Páramo, 
a la vez cumple una función de tiempo y espacio: temporalmente^ Juan es asociado a 
Toribio Aldrete por concordancia de concepción/crimen y por ser hijo del que ordena 
el asesinato; Juan consiguientemente, empieza a morir en el lugar del crimen y muere en 
la plaza, «al filo de la medianoche», ahorcado («pescuezo» fracturado) por la falta de 
aire y por el miedo. Sincrónicamente, Juan y Toribio mueren a la misma hora y en 
forma equivalente, «ahorcados». 

Miguel, por otra parte, muere en el lugar marcado por la causa del crimen: el lienzo. 
Y su muerte es equivalente en tanto que muere con el cuello fracturado, al igual que 
su caballo («con el pescuezo echado hacia atrás»). La dualidad formada por la causa y 
el lugar del crimen encuentra una perfecta simetría con las respectivas muertes de Juan 
y Miguel. 

En cuanto al fenómeno cósmico, la noche en que entierran a Miguel el firmamento 
se llena de luminarias, correlato celeste del fuego infernal que es imán de toda culpa 
y pecaminosidad, y vaticinador de lo que será Cómala en pocos años: lugar de intenso 
calor, un pueblo muerto. Estas luminarias celestes (lluvia de fuego) a la vez son vistas 
por gente de Cómala (SIII: 5DN), y por el P. Rentería (SIII: 6DN), quienes 
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