
Tópicos y núcleos narrativos en Pedro Páramo 

Los muchos anos lo habían reducido j pulido como las aguas a una 
piedra o las generaciones de los hombres a una sentencia. 

BORGES 

Pretender trazar la línea argumental de la novela de Rulfo es como tratar de 
atrapar mercurio: ningún resumen consigue reproducir con fidelidad, por esquemática 
que sea, el movimiento narrativo de Pedro Páramo. Creo que la dificultad radica en 
que ese movimiento narrativo no está formado por pasajes o episodios en el sentido 
consabido de sucesos «novelescos», porque el libro no trata de situaciones «originales» 
en cuanto comienzo de problemas que el desarrollo de la narración destrabará. Los 
episodios son, en cambio, unidades originales no por inusitadas, novedosas, sino por 
primordiales, originarias. O sea, que los centros episódicos se desarrollan a partir de 
unidades básicas ya dadas: que pertenecen a la tradición literaria o al idioma mismo» 
no fabricadas por la imaginación individual del escritor. Si se analizan los centros 
episódicos de Pedro Páramo, se verá, en efecto, que tienen^como núcleo o situaciones 
generadas por funciones estereotípicas —la madre, la nodriza, la prostituta; el hijo, el 
padre, el cacique 1— o explicitaciones de locuciones fijadas en el uso idiomátíco, 
aparentemente petrificadas. Por cierto, aunque esos centros episódicos no se organizan 
de manera mecánica, siempre se explora en ellos la posibilidad narrativa, ficcionaliza-
ble, de esbozos de situaciones que están, por decirlo de alguna manera, al alcance de 
todo el mundo. 

En resumen, la novela de Rulfo es una especie de muestrario de las posibilidades 
anecdóticas que tienen ciertas formas, acuñadas por las lenguas. A falta de expresión 
mejor, podríamos dar a esas expresiones el nombre de células temáticas o núcleos 
narrativos. Me referiré aquí exclusivamente a metáforas lexicalizadas o a lugares 
comunes que todos los idiomas comparten, no a los usos idiomáticos, poco menos 
que intraducibies, de que me he ocupado en otro trabajo 2. Tal vez fuera posible decir 
—con un lugar común— que esas formas confieren la universalidad de una novela 
tan acendradamente local como Pedro Páramo. En las páginas que siguen daré ejemplos 
de las locuciones metafóricas y de los tópicos más obviamente anecdotizados en la 
novela: entre las primeras, «ir muy lejos» y sus variantes; «el hilo de la vida» y sus 
variantes; «la edad de oro»; «el Edén primordial» entre los segundos. 

5 Ver MARÍA LUISA BASTOS y SYLVIA MOLLOY: «La estrella junto a la luna: variantes de la figura 
materna en Pedro Páramo», ML.N, 92 (1977). 

2 «CÜchés lingüísticos y ambigüedad en Pedro Páramo», Revista Iberoamericana, 102-103 (1978). 
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«Fui más allá según mis cálculos» 

«Ir más allá» es la primera variante que aparece en el texto de la expresión «ir muy 
lejos»: la usa Miguel Páramo al contar su muerte a Eduviges 3. Al ver que Juan 
Preciado se resolvía a quedarse en Cómala, Abundio había anunciado: «Yo voy más 
allá, donde se ve la trabazón de los cerros (13)». Muy poco después, en la segunda de 
las secuencias que presentan a Pedro Páramo niño se muestra el primer «ir muy lejos», 
de los innumerables que cifran la vida del personaje y, con ella, en buena medida el 
desarrollo de la novela entera: 

—A tu regreso cómprame unas cafiaspiriñas. En la maceta del pasillo encontrarás dinero. 
Encontró un peso. Dejó el veinte y agarró el peso. «Ahora me sobrará dinero para lo que 

se ofrezca», pensó. 
—¡Pedro! —le gritaron— ¡Pedro! 
Pero él ya no oyó. Iba muy lejos (18). 

En efecto, «ir muy lejos» funciona como eje argumental de las dos vertientes de 
la novela. En lo que respecta a Pedro Páramo adulto, al cacique, es «ir muy lejos» 
apoderarse de tierras ajenas, desde las de Dolores Preciado, que se anexa bajo 
apariencia legal, casándose con ella, hasta las de Toribio Aldrete, cuyos derechos viola 
de manera grotesca, primero cambiando los límites de su propiedad, mandándolo 
ahorcar finalmente. «Derrumba los lienzos si es preciso (44)», ordena Pedro Páramo 
a su lugarteniente Fulgor Sedaño. Ese desprecio por la demarcación cuesta la vida a 
Miguel: «Sólo brinqué el lienzo de piedra que últimamente mandó poner mi padre 
(26)». Pero más aún: ese «ir muy lejos» literal del niño Pedro Páramo, que es índice, 
preanuncio, de numerosos saltos de límites en el sentido más lato, ensambla a todos 
los personajes importantes. Tan es así, que, en rigor, sólo las dos nodrizas, Damiana 
Cisneros y Justina, parecen haberse quedado en su lugar, aunque ese mantenerse 
dentro de los límites esté en función de cuidar y atender a quienes los transgreden. Si 
nos ceñimos a los hijos de Pedro Páramo, veremos que la célula temática del «ir más 
allá de los límites» es punto de partida de numerosos desarrollos temáticos centrados 
en esos personajes. En primer lugar, el viaje de Juan Preciado; su actitud previa, 
perjura, ante la promesa hecha a su madre; su entrada temeraria en el mundo muerto 
de Cómala; su relación metonímicamente incestuosa con la hermana de Donis. Las 
andanzas de Miguel son ejemplos de cómo se pueden ignorar los límites; mata, como 
su padre; como él, fuerza a las mujeres; como su hermano Juan Preciado, consuma 
un incesto vicario (ha sido amante de Eduviges, que podría ser su madre); finalmente, 
va a buscar una novia al pueblo de Contla, extramuros 4. Por último, la condición de 
parricida de Abundio —de quien se sabe bastante poco— parece compendiar 
terriblemente no sólo la capacidad transgresora de los hijos de Pedro Páramo, sino la 
de todos los personajes de la novela 5. 

3 JUAN RULFO, Pedro Páramo (México: Fondo de Cultura Económica, 1966), pág. 26. Todas las citas 
corresponden a esta edición. Se dan los números de páginas entre paréntesis en el texto. 

4
 JORGE RUFFINELLI: «LOS hijos de Pedro Páramo», Texto crítico, 1 (197}). 

5 ídem. 
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«No existe ningún recuerdo, por intenso que sea, que no se apague» 

El segundo núcleo narrativo procedente de una metáfora lexicalizada, la de la 
«luz», o «llama» de la vida se anecdotiza de maneras múltiples: 

—Han abierto la puerta. Una racha de aire apaga la lámpara. Ve la oscuridad y entonces deja 
de pensar. (...) Al través de sus párpados cerrados entrevé la llama de la luz. 

(...) Una luz difusa; una luz en el lugar del corazón, en forma de corazón pequeño que palpita 
como llama parpadeante (96). 

—El aceite de la lámpara chisporroteaba y la llama hacía cada vez más débil su parpadeo, 

( - ) 
¿Qué sucedería si ella también se apagara cuando se apagara la llama de aquella débil luz con 

que él la veía? (105). 
—Hace más de tres años que está aluzada esa ventana. (...) Y mire, ahora mismo se ha 

apagado la luz (115). 

En esas escenas del delirio agónico de Susana San Juan, donde se exacerba y 
simplifica su discurrir alienado, se resumen las variantes del tópico «la llama de la 
vida», que pululan en el texto a partir del «delgado hilo de luz» (13) que guía a Juan 
Preciado y Eduviges por la larga serie de cuartos vacíos de la posada fantasma. Esa 
luz ha reaparecido, como detalle circunstancial cargado de fuerza simbólica, en la vela 
sostenida por la llorosa madre de Pedro Páramo (19), en una secuencia en que se 
concentran otros núcleos temáticos 6. Páginas más adelante, otra luz es preanuncio 
funesto: la lámpara languidece y se apaga en la cámara donde Eduviges ha puesto a 
Juan Preciado, quien oye en la oscuridad el grito del ahorcado Toribio Aldrete (36). 
Aspecto más benigno tienen, por el contrario y paradójicamente, los mecheros que 
aluzan la noche cuando llevan el cuerpo de Miguel a la Media Luna: como para 
contrarrestar el desorden de esa muerte prematura (71). Por fin, la lámpara con que 
Bartolomé San Juan quería guiar a su hija para que localizara el tesoro en el fondo 
de la mina presagia con sus oscilaciones macabras el desquiciamiento de la mente de 
Susana (94). 

Esa gama de significaciones de la vela ritual o de la lámpara de luz más o menos 
parpadeante o debilitada culmina —hiperbólicamente— en las admoniciones amena
zadoras del P. Rentería: 

El tuétano de nuestros huesos convertido en lumbre y las venas de nuestra sangre en hilos 
de fuego, haciéndonos dar reparos de increíble dolor, no menguado nunca, atizado siempre por 
la ira del Señor (118). 

De manera que, en el momento en que se acaba la vida de Susana —en esos largos 
momentos, años, en que Pedro Páramo contemplaba su debatirse en la agonía 
pensando que no existe «recuerdo por intenso que sea que no se apague (99)»— se 
acumulan y concentran, en un exorcismo siniestro, especie de parodia apocalíptica, los 
múltiples significados de «la llama de la vida» y «el hilo de la vida», cuyo alcance se 

6 Además de anecdotizar el tópico de «la llama de la vida», la secuencia, muy breve, ensambla otros 
motivos fundamentales en el libro: la lluvia, murmullos; la figura despedazada; la obsesión temprana de 
Pedro Páramo por Susana. 
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