«¢Cuil tierra nos han dado, Melitén? Aqui no hay ni la tantita que necesitaria el
viento para jugar a los remolinos» 7.

Rulfo empieza a sugerirnos que los campesinos sin tierra son los «desterrados» que
al final podrin universalizarse permitiendo que nos identifiquemos con ellos.

Pero la universalizacién no le impide a Rulfo poner de manifiesto la concreta
realidad agobiante que condiciona el modo de ser de los habitantes de las tierras secas.
Rulfo nos informa de la causa del laconismo de sus protagonistas:

«No decimos lo que pensamos. Hace ya tiempo que se nos acabaron las ganas de
hablar. Se nos acabaron con el calor. Uno platicaria muy a gusto en otra parte, pero
aqui cuesta trabajo platicar. Uno platica aqui y las palabras se calientan en la boca con
el calor de afuera y se le resecan a uno en la lengua hasta acabar con el resuello. Aqui
asi son las cosas. Por eso a nadie le da por platicar» 8,

El ejemplo muestra la repeticién obsesiva con que monologan los personajes,
repeticion que caracterizando el modo de narrar de Rulfo y el de ser de sus héroes.
Repeticion que puede o no presentar variaciones formales: platicar, platica, platicaria,
calor, calentar, aqui, uno.

«Hemos vuelto a caminar, nos habiamos detenido para ver llover. No llovié.
Ahora volvemos a caminar. Y a mi se me ocurre que hemos caminado mais de lo que
llevamos andado» °.

«No, el llano no es cosa que sirva. No hay conejos ni pijaros. No hay nada» 10,

Este obsesivo no haber nada, esa falta total de vida del llano esta repitiendo el
comienzo de la narracién porque en Rulfo no sélo se repiten las palabras sino también
los temas como «el calor», «el camino» y «la Huvia» que se hace esperar como Godot,
pero que, como €1, no llega jamas.

Rulfo, en su afin repetitivo, cierra el cuento con el mismo motivo que lo ha
abierto. Los ladridos de los perros que al principio se oian en un «alla» distante, lejano,
se oyen «ahora» marcando dicotomias significativas que son como un paréntesis que
encierra e} cuento y encierran al hombre en un universo sin posible escape, sin salida.

Al desierto estéril que el gobierno ha concedido a los campesinos se opone el
paisaje feliz que precisamente empieza cuando se acaban las tierras regaladas. La
antitesis marca y enfatiza diferencias. Si volvemos péginas atras, comprobaremos, al
leer las nueve definiciones que se dan de la llanura, que la sequedad, el calor agobiante
y la inutilidad son sus notas caracterizadoras. Muy al contrario, las tierras del pueblo
regadas por un rio, en su verdor, son simbolos de vida.

«No hay ni conejos, ni pijaros. No hay nada. A no ser unos cuantos huizaches
trespeleques y una que otra manchita de zacate con las hojas enroscadas; a no ser eso,
no hay nada» !l

Antitéticamente, ante Ja contemplacién del locus amoenus que significa el pueblo,
surge repetido por tres veces un jubiloso «nos gusta».

7 JuaN RULFO: «Nos han dado la tierran, pig. 19.
"8 JUAN RULFO: «Nos han dado la tierran, pig. 16.
9 JuaN RULFO: «Nos han dado la tierra», pag. 16.
10 JuAN RULFO: «Nos han dado la tierra», pig. 16.
11 JUAN RULFO: «Nos han dado la tierra», pég. 16.
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Al vacio de color que es el llano se opone la visién de un verde que inunda el
paisaje del pueblo, pues no sélo los drboles, sino también los pajaros se presentan con
color de esperanza; y mientras la llanura es consonancia de quietud y muerte, el paisaje
del pueblo es puro dinamismo y, por tanto, claro simbolo de vitalidad.

Seria ficil pensar que con la llegada al pueblo se acaban las desgracias de los
campesinos y que, por tanto, el cuento tendria un final feliz, pero la felicidad se
presenta siempre como meta inalcanzable para los desventurados hombres de Rulfo.

Algo verdaderamente importante a la hora de hacer juicios sobre la literatura
hispanoamericana es tener siempre en cuenta que, en a2 evideate unidad de lengua,
hay diferencias significativas que, de no ser consideradas, pueden inducirnos a
garrafales errores interpretativos. Algo de esto me he propuesto demostrar con el
contenido del cuento de Rulfo.

Al concluir «Nos han dado Ia tierra», el personaje narrador del cuento nos informa
de que un compaiero, Esteban, dice: «jPor aqui arriendo yol»

Las significaciones més frecuentes del verbo arrendar estin ya en el tesoro de
Covarrubias, que nos indica las diferentes raices o etimologias de las que procede
arrendar. Con «renta» se entronca la significacion de alquilar; de «rienda» viene el
detener o sujetar las caballerias por las riendas, y del verbo reddo-dis procede el de
remedar o contrahacer a otro, imitarle. '

Estas tres acepciones bisicas de arrendar son recogidas también por el Diccionario
de Autoridades, por el Diccionario de construccion y régimen, de ). R. Cuervo, y por el
Diccionario de la R. A. E. 1dénticas acepciones nos encontramos en el Diccionario
Ideoldgico de Julio Casares y en el Vox, Diccionario General Ilustrado de la lengua espafiola,
y no son diferentes las acepciones que nos da el Diccionario de uso del espariol, de Maria
Moliner, ni las del Diccionario critico-etimoligico de la lengua castellana, de ]. Corominas,

De las tres acepciones, la que se mantiene con muchisima mayor vigencia para un
hablante del espanol de Espaiia es la de alquilar especialmente referida a viviendas,
locales o fincas. Segilin esta acepcion de «arrendar», es evidente para todo lector
espafiol el cuento tendria un final optimista, pues interpretaria que, acabada la penosa
travesia del llano, acaban las penurias del campesino, que alquilatia —arrendaria— las
tierras fértiles e intciaria una existencia dichosa. ’

Bajo nuestro punto de vista, esta interpretacion es completamente errénea y esti
en total oposicion a toda la obra de Rulfo.

Hugo Rodriguez Alcald y Ray A. Verzasconi, en su edicion de E/ lano en liamas,
Prentice-Hall, Inc., 1973, y en nota 45, correspondiente a «Nos han dado la tierran,
consigna: arrendar: aqui, ir.

No es el unico relato en que Ruifo emplea el vocablo:

«Volvié a hacer la operacion de secarse en pelota y luego arrendé rio arriba por
el rumbo por donde habia venido» 12.

«sPor qué rumbo dice usted que arrend6 el arriero con la Trinsito?

Pos por ahi. No me fijé.

Entonces orita vengo, voy por ella.

12 JuaN RULFO: «El hombten, en E/ liano en llamas, pig. 44.
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¢Y por dénde vas?

Pos por ahi, padre, por onde dice que se fuex» 13.

Consignemos que «Paso del Norte» es uno de los cuentos mas regionalistas en
cuanto al lenguaje se refiere y en el que Rulfo ha puesto mayor color local en la
expresion de sus personajes, por lo que se deduce que la significacién de arrendar
como ir, marchar, pertenece sin duda a un regionalismo jalisciense que Rulfo conoce
bien.

En apoyo de nuestra tesis vienen las repeticiones que en Rulfo pasan de un cuento
a otro dotindolos de unidad de estilo y de semejanzas significativas.

En «Nos han dado la tierra» el protagonista-narrador reiterativamente nos informa:

«Y a mi se me ocurre que hemos caminado mas de lo que llevamos andado» 4.

Caminar tiene diferente significacion que andar, pues mientras andar es trayectoria
cumplida, caminar es movimiento sin sentido o recorrido hacia atris.

«Este blanco terregal endurecido, donde nada se mueve y por donde uno camina
como reculando» 15,

La ultima cita ejemplifica un caminar initil del hombre que se reitera en otros relatos:

«Camino y camino y no ando nada» 19,

El cuento de «El hombre», al que pertenece la cita anterior, es una constante huida
que acaba con la muerte, por lo que todo caminar ha sido tan inutil como el de los
campesinos de nuestro cuento.

Inttil también nos parece el camino de «Talpa» y en el que con el regreso parece
que los protagonistas llegan al final de su trayectoria, pero el protagonista se encarga
de aclararnos que el regreso no es sino un alto en el camino, un puno de reposo igual
al que creemos es el pueblo para los viajantes de «Nos han dado la tierran.

«Y yo comienzo a sentir como si no hubiéramos llegado a ninguna parte, que
estamos aqui de paso, para descansar y que seguimos caminando. No sé para dénde,
pero tendremos que seguir» 17,

La expresién «de paso» trae resonancias religiosas en las que la vida terrenal es
transito para la vida eterna.

El hombre estaria condenado a un caminar sin reposo ni sentido hasta que llegue
la hora de la muerte y ni aun en ésta, seglin testimonian los personajes de Pedro Paramo.

Es cierto que «Nos han dado la tierra» es, en un primer nivel interpretativo, un
relato socioldgico en el que se denuncia lo injusto del reparto; pero todos los relatos
de Juan Rulfo tienen un sentido universal y trascendental. El verdadero tema de Rulfo
no es la miseria del campesinado de Jalisco, aunque el novelista la denuncie, sino la
miseria del hombre universal.

Apoyandonos en el verdadero sentido que «arrendar» tiene en el cuento, creemos
en una interpretaciéon muy distinta de la sociolégica.

En «Nos han dado la tierra» hay un uso constante y machacon de la construccién

13 Juan RULFO: «Paso del Norten, en E/ llano en llamas, pag. 126.
14 JuAN RULFO: «Nos han dado la tierran, pig. 16.

15 JUAN RULFO: «Nos han dado la tierra», pig. 18.

6 Juan RULFO: «El hombre», pag. 45.

17 JuaN RULFO: «Talpan, en E/ Hano en llamas, pag. 65.
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impersonal que se inicia en el propio titulo del relato. Cabe preguntarnos quién es el
vetdadero sujeto de la donacién. El impersonal es la mascara tras la que se esconde
el donador. La ironia social del reparto de una tierra estéril estd escondiendo a la
IRONIA con mayusculas del eterno y misero peregrinar humano. El campesino
deviene el hombre; el llano, el universo, y tras el gobierno parece esconderse un dios
poderoso e injusto que nos ha arrojado a una tierra maldita sin que nos quede la
posibilidad de cambio o de protesta «No se puede contra lo que no se pueden, dice el
- campesino al delegado del gobierno. Desterrados del edén, nos han condenado a
arrastrar la existencia en eterna peregrinacion sin sentido por una tierra muerta. Por
ello los campesinos no se quedaran en el pueblo y, como Esteban, tendran que.
«arrendar» eternamente en una miserable peregrinacion.

Luis ORTEGA GALINDO
Rio Tajufia, 3

Parque Boadilla

BOADIILI.A DEI. MONTE
( Madrid)
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