
crítica. Así, Alí Chumacero advertía su «composición desordenada», el «adverso 
encuentro de un estilo preponderantemente realista y una imaginación dada a lo irreal» 
(Cfr. Chumacero, Alí: El Pedro Páramo de Juan Rulfo, Univ. de México, IX, 8/4/55, 
págs. 25-26). Vale la pena trascribir el siguiente párrafo: 

«En el esquema sobre el que Rulfo se basó para escribir esta novela se contiene la falla 
principal. Primordialmente, Pedro Páramo intenta ser una obra fantástica, pero la fantasía empieza 
donde lo real aún no termina. Desde el comienzo, ya el personaje que nos lleva a la relación se 
topa con un arriero que no existe y que le habla de personas que murieron hace mucho tiempo. 
Después la llegada del muchacho al pueblo de Cómala, desaparecido también, y las subsiguientes 
peripecias •—concebidas sin delimitar los planos de los varios tiempos en que transcurren— 
tornan en confusión lo que debió haberse estructurado previamente cuidando de no caer en el 
adverso encuentro entre un estilo preponderantemente realista y una imaginación dada a lo irreal. 
Se adviene, entonces, una desordenada composición nue no ayuda a hacer de la novela la unidad 
que, ante tantos ejemplos que la novelística moderna nos proporciona, se ha de exigir de una 
obra de esta naturaleza.. Sin núcleo, sin un pasaje central en que concurran los demás, su lectura 
nos deja a la postre una serie de escenas hiladas solamente por el valor aislado de cada una. Mas 
no olvidemos, en cambio., que se trata de la prjmexa. novela- de ¿tuestce jev«fl "srritor jv dicho 
sea en su desquite, esos.diversos elementos reafirman, con *..itos momentos ímpreslonantes.las 
calidades únicas de su prosa.» 

Hasta 1959, con el pronunciamiento de Alfonso Reyes, no se admite, en verdad, 
la singularidad del estilo de Rulfo como tal: 

«Puede considerarse realista la novela de Rulfo porque describe una época histórica, pero 
seguramente su valor reside en la manera peculiar con la que se supo manejar esa historia, donde 
la narración lanzada sobre distintos planos temporales cobra un valor singular que intensifica la 
condición misma de los hechos. Una valoración estricta de la obra de Rulfo tendrá que ocuparse, 
necesariamente, del estilo que este escritor ha logrado manejar en forma tan diestra, en su extraña 
novela Pedro Páramo.» (Vida Universitaria, Monterrey, Nuevo León, IX, número 429, 10/6/1959, 
pág- 5.) 

Así que, la novela de Juan Rulfo, la que lo unlversaliza y- rodea áerun -&u*a de_ 
leyenda, no fue reconocida corno íal en un primer momento. Fueron los cuentos del 
escritor mexicano los que le granjearon el respeto inmediato de sus coetáneos y 
labraron su fama inicial. Dice Ruffinelü: 

«No sé si la crítica latinoamericana ha venido abandonando su lucidez crítica, su independen
cia de valoración, o si una obra, a medida que la fama crece en torno suyo, empieza a 
transformarse en intocable y perfecta. Por eso interesa recordar que en 1955 diversos eran los 
"defectos" señalados en Pedro Páramo aunque hoy nadie los recuerde. Entonces se mencionaba 
que la novela era una mezcla híbrida de realismo e imaginación no perfectamente disueltos uno 
en otro; que los personajes estaban vistos en una dimensión inusual, como paisaje, y el paisaje 
como personaje, anímicamente. Y, también, que Pedro Páramo era una novela demasiado 
sintética, sin respiración, constreñida y apretada en un lenguaje en exceso escueto.» (Ob. cit., 
pág. 40.) 

Esta valoración de las valoraciones, recientemente formulada, nos parece fecunda 
en la medida en que hace hincapié en lo que frecuentemente se soslaya: el sitio que 
ocupa un texto en el conjunto de textos que conforman la cultura, sus condiciona
mientos, modelos, adecuación o transgresión a los cánones y el gusto imperantes, su 
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capacidad para conmover dada la convergencia de diversos materiales y el afinamiento 
de una visión determinada. 

En un libro de inexcusable lectura en el itinerario de la crítica en estos últimos 
años, América Latina en su literatura, compilado por César Fernández Moreno y 
auspiciado por la UNESCO 4, se contienen varias menciones a la obra y figura de 
Rulfo. Una de ellas es la tesis de Barreiro Saguier: Encuentro de culturas (págs. 21-40), 
quien lo visualiza como pieza esencial del gran proceso de síntesis que impulsa la 
literatura hispanoamericana. Advierte en el escritor la presencia de ciertos elementos 
hallables de igual modo en Fuentes, Arreóla, Yáñez, en la literatura mexicana, y en 
otros escritores como Arguedas y Roa Bastos, cuya cifra común estaría dada por la 
utilización de símbolos mitológicos indígenas; símbolos que aparecerían transforma
dos literariamente. Barreiro Saguier precisa la «adaptación contemporánea —en 
función del relate»— del elemento legendario» (pág. 40). 

Esta pervivencia de antiguos elementos culturales es ensalzada también por Anto
nio Cándido en Literatura y subdesarrollo (págs. 335-353)» quien sitúa la obra de Rulfo 
junto a la de otros creadores, como Guimaraes Rosa, Vargas Llosa, Cortázar, quienes 
instauran la superación del naturalismo en el ámbito hispanoamericano. Pero cuya 
«literatura todavía se articula de manera transfiguradora con el propio material del 
nativismo», puesto que «El hecho de haberse superado lo pintoresco y lo documental 
no hace menos viva la presencia de la región en obras como las de Juan Rulfo, sea 
en la realidad fragmentaria y obsesiva de El llano en llamas, sea en la sobriedad 
fantasmal de Pedro Páramo» (pág. 353). 

Esta presencia de personajes ligados al ámbito rural, cuya cosmogonía reconoce 
invariablemente la huella cultural de antiguas civilizaciones prehispánicas, llama 
poderosamente la atención de una buena parte de la crítica. Mario Benedetti ve de este 
modo su comportamiento Temas y problemas (págs. 354-371): 

«En los cuentos de El llano en llamas o en la novela Los ríos profundos, el indio o el mestizo 
no son marionetas, sino seres humanos. El maniqueísmo cede paso a la hondura psicológica. El 
problema social, políticamente decisivo, sale del manual, se desprende de su esquematismo, se 
introduce como el aire en los pulmones del personaje, y así pasa a la sangre, se funde con su 
pasión individual. (...)» (pág. j ;8 ) . 

«En Rulfo, el paisaje es presencia fantasmal; el lector tiene noción de que existe aunque no 
se lo mencione, pero pocas veces tiene ocasión de imaginar un contorno tan despojado, y, sin 
embargo, tan imprescindible» (pág. 361). 

Más preocupado por la dimensión universal de la obra rulfiana, Ramón Xirau y 
Noé Jitrik se detienen en importantes planteamientos relativos a su estética. Así, para 
Xirau en Crisis del realismo (págs. 185-203), Rulfo y Lezama Lima son los dos autores en 
quienes se plantea más agudamente el problema de las relaciones entre realidad y 
fantasía. La reunión de un lenguaje popular y un lenguaje poético hace que ambos 
niveles sean indiscernibles. Xirau halla en los cuentos escritos en primera persona un 
tono confesional, que da la sensación de que los personajes quisieran huir de su 
soledad para comunicarla a sus lectores (págs. 199-200), la negación de la temporalidad 

América Latina en su literatura, México, Siglo XXI ed., 1972. 
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futura, lo que les otorga la pátina de hondísima tristreza y el fatalismo esencial. Esta 
negación radical del tiempo convierte a Pedro Páramo en una «maravillosa novela real 
e imaginaria», antecedente de otras novelas, entre ellas «acaso la de García Márquez»; 
«es la novela de una memoria fantástica,, mágica y real. La apariencia de la novela —y 
de los cuentos de Rulfo— es realista; su verdadera sustancia onírica», (pág. 200), 

Jitrik, en Destrucción y formas en las narraciones (págs. 216-242), se expresa en parecidos 
términos, al inscribir en la tradición de la novela rural y social, pero cuyos «contenidos 
explícitos» son presentados por procedimientos que no tienen por objeto disminuirlos, 
sino trascenderlos aunque asumiéndolos: 

«... el tema es aquí fundamental, pero es como una base, una trama sobre la que tos 
procedimientos van tejiendo las significaciones» (...). 

«... el retrato de Pedro Páramo, la descripción ambiental y la prolija revisión del mito 
mexicano de la muerte, van tomando forma a partir de todas estas maneras de narrar que no 
procuran enfoques diferentes de una misma realidad, sino simplemente complementaciones, 
datos que se acumulan y que como provienen de distintas perspectivas atomizan una mirada y 
reagrupan, como en la pintura puntiilista, el objeto en un instante. El rema y los personajes 
obligan a pensar en el muralismo mexicano, pero la gama de procedimientos aplicados nos lleva 
al puntillismo: el cruce es enriquecedor, la adopción de ciertas técnicas permite dar un salto e 
imaginar que detrás del contenido tradicional, más eficazmente presentado, hay también un 
pensamiento que está en todos los niveles de la realidad y no sólo depositado en la denuncia, de 
por sí valiosa...» (pág. 2jj) . 

«... en la narración, al avanzar mediante un sistema muy complejo de retrocesos, rompe la 
linealidad temporal (...). El resultado es una malla de líneas que no diluyen una acción llena de 
sentido desde un punto de vista histórico, pero que proponen sobre todo una experiencia del 
tiempo tratado como un objeto de conciencia, incrustado en una memoria, fijo como una 
estampa o como un traumatismo cuyas raíces se están investigando. El retroceso, el raconto y 
la fragmentación son formas de la recuperación de esa memoria, tratamiento similar al del 
psicoanálisis, y, como el psicoanálisis, en la medida en que configuran un objeto, crean un 
espacio, el Jugar novelístico donde transcurre todo el intento recuperativo.» (...) (págs. 254-255). 

Por su parte, Carlos Fuentes afirmaba también, en La nueva novela hispanoamerica
na 5, que con la mitificación de situaciones, tipos y lenguaje del campo mexicano, 
Rulfo pone fin a la temática documental de la revolución. Puede hacerlo merced a la 
utilJ2ación sutil de grandes mitos universales, como el de Telémaco, al que encarna 
Juan Preciado en esa contra-odisea en busca de su padre perdido (pág. 16). Esta es la 
manera hallada por el escritor para otorgar universalidad a su creación, según Fuentes: 

«... todo ese trasfondo mítico permite a Juan Rulfo proyectar la ambigüedad humana de un 
cacique, sus mujeres, sus pistoleros y sus víctimas y, a través de ellos, incorporar la temática del 
campo y la revolución mexicanas a un contexto universal» (pág, 16). 

Fuentes, como tantos otros críticos, opina que la novela de Rulfo es la máxima 
expresión de la novela mexicana, al proyectarse decididamente hacia la modernidad 
literaria: 

«... a través de Pedro Páramo, podemos encontrar el hilo que nos conduce a la nueva novela 
latinoamericana y a su relación con los problemas que plantea la llamada crisis internacional de 
la novela» (págs- 16-17). 

5
 CARLOS FUENTES: L« nueva novela hispanoamericana, México, ed. Joaquín Mortiz, 1972. 
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