compromete o es sustituido por la propia voz amenazadora del perseguido, que ya lo
tiene predestinado: su sentido de culpa, ¢l profundo impulso psiquico del ser humano
por rectificar sus transgresiones y que lo empuja hacia la autodestruccion 15:

«.. Se conoce que lo arrastraba el ansia. Y el ansia deja huellas siempre. Eso lo perdera.»
«Lo sefialé su propio coraje —dijo el perseguidor—. El ha dicho quién es, ahora solo falta
saber donde esta» 16,

Jung expone este fendmeno psicologico en los siguientes términos:

An intimation of the terrible law that governs blind contingency, which Heraclitus called
the rule of «enantiodromia» (a running towards the opposite), now steals upon modern man
through the by-ways of his mind, chilling him with fear and paralyzing his faith in the lasting
effectiveness of social and political measures in the face of monstrous forces 17.

El famoso historiador Arnold Toynbee, citado por Octavio Paz, lo define con las
siguientes palabras:

«The two-fold motion of withdrawal-and-return.» 12

Es precisamente este conflicto mental proyectado al exterior lo que, segun los
psicoanalistas 1% prohibe el avance espacial del perseguido; es decir, como especie de
manifestaciéon concreta de la culpabilidad que siente:

«Camino y camino y no ando nada. Se me doblan las piernas de la debilidad. Y mi tierra esta
lejos, mas alld de aquellos cerros» 20,

La respuesta a la tercera interrogacion resulta mucho mis dificil de precisar, dado
que no existe ninguna evidencia textual explicita hacia su confirmacién. Aceptada la
premisa de que el perseguido procede en direccidén a la casa y que ésta se encuentra
por encima del monte, la siguiente pregunta no puede sino asaltar al lector. Si el

exigencia del sentido de culpa por auto-castigo ante una transgresiéon trigicamente inevitable y cuyo
predeterminismo se encarna en el destino colectivo de la raza humana.

15 «Unconscious guilt feeling will, when its intensity is growing, press either in the direction of
self-harming acts in wich the need for punishment is gratified or to a repetition of the forbidden deed that
caused the guilr feeling. The aggressiveness will either be turned inside, be transformed into masochistic
self-torture, or push man to acts that are displaced substitutes of the old crime.» Theodor Reik, Myth and
Guilt: The Crime and Punishment of Mankind. Nueva York: George Braziller Inc., 1957, pag. 241. El
psicoanalista, por ejemplo, interpretaria dentro de este mismo contexto los machetazos por parte del
perseguido que tronchan la «yerba y ramas desde la raiz» y que luego cortaran el «dedo gordo» de Alcancia:
el uno como prefiguracién del crimen (la dismembracién a machetazos de los cadaveres) y el otro como
deseo inconsciente de auto-castracién (el «pie» como los «ojos» en la tragedia de Edipo, cuyo nombre es
curiosamente indicativo de «pie hinchado», es simbolo filico). Véase, para una interpretacién simbélica en
términos sexuales, a Sandor Ferenczi, M. D. Sex in Psychoanalysis, Nueva York: Basic Books Inc., 1950,
pags. 263-272.

16 «El hombre», pags. 22-23,

17 CARL GusTAV JUNG: «The Spiritual Problem of Modern Many, ed. cit., pig. 465.

18 Citado en Paz, Soledad, ed. cit. pags. 184-185.

19 WICKES, «]Journey», ob. cit., pag. 273.

20 «El hombre», pag. 27.
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perseguidor no pudo descubrit los homicidios antes de llegar a su casa, es decir,
anterior al inicio de su persecucién —si no, ¢cémo conoceria cada detalle minucioso
del crimen, incluso la identidad e intenciones de Alcancia antes, durante y posterior
a los homicidios?— 2!, ;c6mo es que Urquidi también prosigue en direccidén ascen-
dente o hacia la casa? O sea, si la trayectoria del perseguido se define, como queda
sefialado, en términos especialmente lineales, ¢no hubiera sido més 16gico que Urquidi
empezara su persecucion en el momento de iniciar Alcancia su descenso en direccion
al rio? Hay que sefialar, ademais, como advierten los criticos 22, que muy poco tiempo
transcurre entre la efectuacion del crimen y el inicio de la petsecucion:

«Subié por aqui, rastrillando e] monte —dijo el que Jo perseguia—... Terminaré de subir por
donde subié, después bajaré por donde bajd, rastreindolo hasta cansario.,.» 2,

El problema se complica con la simultanea apariencia del «machete» y del «dedo
gordo» al principio de la narracion. Es decir, si Rulfo coloca la accién anterior al
crimen no deberian aparecer referencias directas al «dedo»; si posterior, faltaria
mencién del «machete». No puede haber, a fin de cuentas, divergencia temporal en
cuanto al perspectivismo del perseguido —anterior al crimen— y del perseguidor
~—posterior— simultinea a una convergencia espacial respecto a los mismos. La tnica
explicacidn a esta discrepancia seria mediante una especie de superposicion correlativa
de tiempo mitico y tiempo cronolégico, segin expone Paz:

... Gracias a la participacién, ese tiempo mitico, original, padre de rodos los tiempos que
enmascaran a la realidad, coincide con nuestro tiempo interior, subjetivo. El hombre, prisionero
de la sucesién, rompe su invisible circel de tiempo y accede al tiempo vivo: la subjetividad se
identifica al fin con el tiempo exterior porque éste ha dejado de ser mediacidon espacial y se ha
convertido en manantial, en presente puro, que se rectea sin cesar... Y asi, el mito —disfrazado,
oculto, escondido— reaparece en casi todos los actos de nuestra vida e interviene decisivamente
en nuestra historia: nos abre las puertas de la comunion 24,

Otra evidencia textual, aunque menos conclusiva, apoya sefialada multiplicidad
interpretativa de la narrativa, cuya progresion correlativa trasciende el motivo de la
venganza como hilo unificante estrictamente argumental o histérico-literario.

Las connotaciones multiples que conlleva el titulo, como primer caso especifico,
chocan, se superponen o trascienden #° la bimembracién tematico-estructural en que
se divide «El hombre». O sea, si el motivo que inspir6é «El hombre» fuese la venganza
—el ojo por un ojo— 2 como exclusivo disefio constructivo, cabria preguntarse por

21 Hace falta recalcar que muchos de Jos detalles minuciosos del crimen que nos proporciona el
perseguidor no pueden ser resultado de mera conjetura, sino que da la impresién de que hubiese estado alli
en aquel momento, ocupando el espacio mental del perseguido. Esta presencia «fantasmaly también
explicaria la capacidad de Urquidi de prever cuindo, cémo y donde va a morir su victima.

22 Luis LEAL, Juan Rulfo, pig. 44.

2 «El hombre», pigs. 22-23.

2 Paz, ob. cit., pag. 190.

2> «El hombre», claro, son tres hombres en uno: el Ser cosmico o mitico, el arquetipico Mexicano y la
proyeccion autobiogrifica, literaturizada, del propio Rulfo.

% El fin trigico y no de «justicia poética» que quiso evocar Rulfo respecto al destino humano en «El
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qué el titulo hace referencia directa a sélo uno de los protagonistas principales; y al
perseguido, no al perseguidor, con quien, seguin algunos criticos, deberiamos
simpatizar mas 27,

~La citada ambivalencia acerca de la colocacién espacial de la casa —por encima o
al pie del monte— da motivo a preguntar si la subida del perseguido por la vereda
constituye un voluntario escape de la escena del crimen o/y una biisqueda inconscien-
te, la .arquetipica peregrinacién odiseica del hombre atraido o predeterminado, a
manos de una misteriosa fuerza manipulante, hacia un destino trigico; el eterno viaje
del desarraigue terrenal o corpéreo hacia la reintegracidn espiritual, la predestinada
«vuelta a la semilla» 28;

«... Tengo que estar al otro lado, donde no me conocen, donde nunca he estado y nadie sabe
de mi; luego caminaré derecho, hasta llegar. De alli nadie me sacari nunca... Camino y camino
y no ando nada. Se me doblan las piernas de la debilidad. Y mi tierra estd lejos, mas alld...» 2.

Analogas a sefialada jerarquia conflictiva entre las voces monologantes y su
clasificacion tripartita a base del «Id», «Ego», «Super-ego» freudianos, merecen
atencion las decisivas incongruencias, fundadas en semejante triparticion, respecto al
caracter de Alcancia: agresiéon primitiva (Id)/ cobardia y timidez infantil (Ego)/
decidida religiosidad y profundo sentido de culpa cristiana (Super-ego) 3. Seria dificil,
desde luego, justificar la venganza en exclusivos términos argumentales en dicha
encarnacion arquetipica del consabido «complexio oppositorum» en que se funda la
construccion de «El hombte». La implicacién es que Alcancia sirva de simbolo
colectivo, una especie de configuracién mitica transplantada en tierra regional3!.
Estrechamente ligado al destino del perseguido, queda por evaluarse el caracter de su

hombre» se comptrueba con sefalar el enfoque primordial de la temética en los conflictos psicologicos del
perseguido, cuya singularidad prototipica se encarna a través del titulo.

27 Tampoco nos permitimos concurrir con esta ultima opinién de Luis Leal, Juan Rulfo, pag. 44. Es
decir, a lo largo de toda la produccién literaria de Rulfo muy pocas veces puede hablarse de personajes
«buenos y malos» en términos absolutos (véase nuestra nota 44), sino de diferentes encarnaciones o
proyecciones de la misma condicién trigica ~—el pecado original y consecuente caida— del ser humano
(Paz, ob. cit., pag. 62). Tanto el perseguido como su perseguidor, pues, encarnan dos caras —el «complexio
oppositorum»— de un mismo destino arquetipico. 7

28 Esta aspiracion inconsciente del hombre de volver a las «entrafias maternas» tiene simultineo
fundamento correlativo desde el punto de vista psicoanalitico (Sigmund Freud, The Ego and the Id, ed. James
Strachey, W. W. Norton & Co. Inc., 1962, pigs. 30-37), mitico (Joseph Campbell, The hero with a Thousand
Faces, Princeton University Press, 1968), psicosocial (Paz, ob. cit., pig. 149), desde luego biblico —la tierra
prometida— (Paz, ob. cit.) y autobiogrifico (Rofté, ob. cit., pigs. 52-53; Ferrer Chivite, ob. cit.) Aquella
«tierra lejana» del «mas alli» a que constantemente hace referencia Alcancia se identifica con el destino
trigico del hombre, a cuyo «espacio» nunca ha estado y del cual nadie nunca lo sacard.» (pig. 24).

29 «El hombre», pig. 24.

3% Para un estudio conciso de dicha triparticién desde el punto de vista freudiano, véase Calvin S. Hall
A primer of Freudian Psychology, Mentor, 1954, pags. 22-35. Desde el enfoque mitico véase la obra citada de
Campbell.

31 Hay que sefalar la manera casi «incidental», otra posible evidencia del valor «secundario» del hilo
argumental de «El hombre», en que Rulfo llega a nombrar a sus personajes y en el valor irénico o simbélico
del nombre con que bautiza al perseguido.
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perseguidor, como otra especie de proyeccion arquetipica del gran castigador, el juez
supremo o padre justiciero 32. Las admoniciones de la voz omnisciente anterior al
crimen son sustituidas ahora por las correlativas amenazas castigantes que verbaliza i
perseguidor al efectuarse el crimen:

«... El ha dicho quién es, ahora sélo falta saber dénde estd. Terminaré de subir por donde
subié, después bajaré por donde bajé, rastredndolo hasta cansarlo. Y donde yo me detenga, alli
estard. Se arrodillara y me pedird perdon. Y yo le dejaré ir un balazo en la nuca... Eso sucederi
cuando yo te encuentre... Tengo paciencia y ti no la tienes, asi que esa €s mi ventaja... Mafiana
estards muerto, o tal vez pasado mafiana o dentro de ocho dias. No importa el tiempo. Tengo
paciencia.» 33,

En contraste con Alcancia, que ejerce una curiosa selectividad en cuanto a su
percepcidon del mundo «exterior», Urquidi manifiesta un raro instinto pot acertar,
hasta anticipar, todos los movimientos del perseguido, como si encarnara una
extension mental del perseguido y no corporeizacién independiente:

«Te cansaris primero que yo. Llegaré adonde quieres llegar antes que ti estés alli —dijo el
que iba detris de ¢l—. Me sé de memoria tus intenciones, quién eres v de donde eres y adonde
vas. Llegaré antes que td llegues» 34,

[gual a éste, por otra parte, el perseguidor llega a sus propios momentos de falta
absoluta de percepcion espacial y temporal:

«... Mafiana estaras muerto, o tal vez pasado mafiana o dentro de ocho dias...» 3.

Ante las momentineas vacilaciones de los protagonistas principales, hay que
sefialar las que sufre la voz omnisciente respecto a los detalles del crimen. No se trata,
desde luego, de un punto de vista absoluto o «extra-narrativon:

Y comenzé su tarea. Cuando llegd al tercero, le salian chorretes de ligrimas. O tal vez era
sudor. Cuesta trabajo matar... 3,

Toda dicha serie de discrepancias, entre otras 37, a fin de cuentas, apunta hacia un

32 FREEMAN, ob. cit., pags. 2/4-2/10.

3 «El hombre», pigs. 23-25. Otra evidencia explicita para sugerir que Rulfo esté muy consciente del
desdoblamiento psiquico (la fragmentacién del ser integro en sus vatios «egos») hay que buscarla en los
juegos de palabra que emplea el autor mexicano, en un deliberado intento de confundir al lector respecta
a la identidad de los dos protagonistas; es decir, el uno como gemelo y, al mismo tiempo, oposicién a su
segunda mitad: «Parecia venir huyendo» (pig. 26); «flacon y «reflacon (pag. 27); «Mir6 y remird» (pag. 26);
«doblado» (pig. 28). El juego de palabras al final del cuento esta intimamente ligado a dicho motivo de
«integridad» y «desintegridad» o «fragmentacién psiquica». Tiene el explicito propdsito, a nuestro juicio,
de hacer irénico en dicho dualismo irreconciliable, el estado incompleto o «adinico» del hombre.

3¢ «El hombre», pig. 24.

¥ Ibid., pag. 25,

% Ihid., pag. 24.

3 Mis tarde, en el texto, se seflalard otra serie de discrepancias respecto a la colocacién, condicion
—«puerta abiertan—, ocupacion de aquella casa (véase la nota s), y la recepcion casi «amistosa» del
perseguido por parte de aquellos «perrosy.
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