
pretendían repartir a todos los miembros de la sociedad en tres órdenes: los oratores 
(los que rezan), los bellatores (los que luchan) y los labatores (los que trabajan). «Esta 
división tripartita -—comenta Nelli— no es que sea absurda, pero sí demasiado general 
para que corresponda a la verdadera situación sociológica: bajo la presión de los 
hechos y de las circunstancias, estallaba por todos lados». 

El catarismo y, en general, todo el pensamiento heterodoxo, contribuyeron a sacar 
a la luz la realidad de este estallido. La Iglesia siente temor hacia los nuevos herejes, 
que siembran el error diseminados por toda la tierra, y a sus hombres los llama 
«pestíferos», «reptiles», «escorpiones» siempre en pos de nuevas víctimas a las que 
intentan infectar con su veneno. Son los «hijos del Espíritu de las Tinieblas», que 
anuncian al que vendrá, su maestro, el Anticristo. 

Cuna de cataros 

Cátaro significa puro. El nombre es de origen griego y su filiación es oriental. 
Según los historiadores, el lugar desde el cual la herejía se extendió sería el monte 
Aimé, en Champaña; los misioneros de Colonia descubiertos en 1163 procedían de 
Flandes y, en 1165, una treintena de alemanes de lengua y nacimiento desembarcaron 
en Inglaterra donde su predicación fue un fracaso. Occitania no es ni el lugar de 
origen del catarismo ni el centro más antiguo. Sin embargo, los cataros de Occitania 
son los que tendrán mayor peso específico. 

Labal es de la opinión que explicar la implantación del catarismo en las regiones 
albigenses, tolosana y carcasonense no es tarea fácil. La creencia catara penetra en los 
más diversos medios: grandes señores que codician las tierras de la Iglesia; hidalgos 
de gotera irritados a causa de sus diezmos; mujeres que huyen de una Iglesia pensada 
por hombres y de una sociedad que quieren conquistar los hombres; gente del pueblo, 
sensible a la palabra de predicadores simples en su expresión y en su vida; capellanes 
en apuros. También hay que añadir gran número de mercaderes y burgueses, que se 
sienten felices de haber encontrado religiosos que no legislan sobre la usura. Nelli 
señala que «en Albi, así como en las demás ciudades del Languedoc, son los burgueses, 
los juristas, los banqueros, los mercaderes quienes se muestran más unidos á la herejía 
y con mayor fidelidad hacia los buenos hombres». 

Los «buenos hombres», también conocidos con el nombre de «perfectos» eran los 
cataros que daban al catarismo una dedicación completa. Los adictos y seguidores en 
general, que eran mucho más numerosos se llamaban «creyentes». «Nunca se 
atribuyeron —comenta Nelli— a sí mismos el soberbio apelativo de perfectos: los 
creyentes les llamaban simplemente buenos cristianos, buenos hombres, amigos de 
Dios. Las perfectas eran las buenas cristianas o las buenas mujeres». 

Las mujeres perfectas 

Labal insiste en que hay que conceder una importancia muy especial a las casas de 
las perfectas. «Si, de hecho, —dice—, los ministros cataros solían ser hombres del 
pueblo, artesanos y campesinos, las perfectas, en cambio, solían ser aristócratas». Su 
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casa, que es a menudo la vieja mansión señorial de la aldea o una casa fortificada de 
la campiña circundante, tiene siempre abiertas sus puertas. La dueña, la mayoría de 
las veces, es una viuda. Junto a ella, una o varias de sus hijas o de sus sobrinas solteras 
o viudas a su vez. 

Nelli afirma que muchas mujeres escogieron la Orden catara porque aseguraba la 
igualdad de los sexos y atenuaba el carácter injusto de la supremacía patriarcal. Esto 
no quiere decir que la misoginia estuviera del todo ausente en el catarismo: algunos 
cataros sostenían que, para la mujer, la última reencarnación del alma debía hacerse 
en cuerpo de hombre; otros, que el ángel de Adán era de un cielo superior al del ángel 
de Eva. Sin embargo, el dogma enseñaba no sólo que las almas, asexuadas, eran 
iguales, sino incluso que las reencarnaciones cambiaban tanto a los hombres en 
mujeres como a las mujeres en hombres. 

En cuanto al matrimonio, los cataros y la mayoría de los heréticos meridionales, 
no lo concibieron como un sacramento, sino como un algo que sólo debía basarse en 
el amor, el consentimiento y la fidelidad recíproca: el matrimonio quedaba perfecta
mente cumplido desde el momento en que cada uno de los contrayentes ha prometido 
su fe al otro. 

Para los cataros era mejor el concubinato que el matrimonio, y el amor espiritual 
mejor que el amor físico. 

El libertinaje constituyó para las mujeres del siglo XIII, a mismo título que el 
ascetismo, pero en sentido inverso, una protesta inconsciente contra el orden social, 
que las vejaba, y sobre todo contra el matrimonio desigual, a favor del hombre. No 
tenían dónde escoger, si querían afirmar su autonomía, más que entre el camino de la 
valorización total de la libertad amorosa, combinada con la idea de que el amor no es 
un pecado, y el camino aconsejado por los «buenos hombres»: ascetismo y perfección. 

La doctrina catara 

Los cataros fueron casi todos dualistas absolutos. La moral catara se deduce de la 
naturaleza maligna de la Manifestación: el Bien, la Virtud, la Salvación consisten en 
desligarse absolutamente de la Materia creada por el Demonio. Por otra parte, estos 
heréticos del siglo XIII condenaban el juramento, el homicidio bajo todas sus formas, 
la guerra, la justicia humana (la de los reyes, de los señores, de los obispos) e incluso 
la muerte de los animales. «La doctrina enseñaba —dice Rene Nelli— que matar para 
defenderse era tan grave como matar por malicia. El homicidio estaba prohibido bajo 
todas sus formas y no había circunstancias atenuantes». 

En cuanto a su jerarquía es de señalar que cada obispo tenía un «hijo mayor» y 
un «hijo menor» que le servían de coadjutores y un diácono. En Occitania hubo hasta 
cinco diócesis cataras: Tolosa, Carcasona, Albi, Agen y el obispado de Razés. Hay que 
añadir que los cataros no tuvieron nunca papa, sólo reconocieron en determinadas 
épocas a un obispo residente en Hungría como maestro espiritual. 

La presencia de objetos piadosos no es exigida en absoluto por el catarismo, 
religión más bien abstracta y enemiga de la superstición. Pero el culto a los muertos 
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sobrevive a todas las prohibiciones. Es por esto que solían colocar una medalla o una 
cruz griega sobre los cadáveres. 

Los cataros defendieron la libertad de comercio frente a la postura de la Iglesia 
que prohibía y desaconsejaba los préstamos de comercio. N o hay que olvidar que el 
catarismo interviene justamente en el momento en que aparecen las primeras 
manifestaciones del capitalismo: la primera letra de cambio (fue librada en Marsella el 
15 de febrero de 1200), las primeras sociedades por acciones, los primeros intentos de 
transformación de los «beneficios» feudales en valores negociables... 

La moral catara apoya los intereses de la burguesía mercantil y la evolución de la 
economía en general. Se muestran partidarios del nuevo orden en el que la libertad 
comercial debía aparecer como el testimonio de todas las libertades. Muchos presta
mistas eran cataros o burgueses afiliados al catarismo. De ellos escribe Raimon de 
Cornet a finales del siglo XIII: «Son tan avispados para las ganancias que son capaces 
de falsificar sus obras; venden con destreza y elevan tan alto el precio que obtienen 
pingües beneficios». 

Persecución y clandestinidad 

Para restablecer el orden católico hubo que tomar medidas preventivas, exigiendo 
de toda la población que se mostrara, exteriormente, respetuosa hacia la Iglesia, 
forzando a los rebeldes a darse a conocer. La Inquisición no estuvo ausente, y las 
penas que imponía sobre los herejes eran proporcionales al delito cometido. Los 
culpables o sospechosos de herejía solían ser condenados a duras penitencias. 
Honorio IV ordenó incluso «perseguir a las personas cuya temerosa audacia intentara 
con todas sus fuerzas entorpecer el ejercicio de la Inquisición». 

Los delatores ocasionales, que recibían una recompensa importante, fueron 
.numerosos: pronto se transformaban en profesionales. La más temible especie era la 
de los cataros expoliados, o la de los herederos despojados de su herencia por herejía, 
que entraban al servicio de la Inquisición con la esperanza y también la seguridad que 
se les daba de recuperar sus bienes y ser al fin definitivamente absueltos. 

Los métodos de investigación eran detallados: todos los hombres de más de 
catorce años y las mujeres de más de doce estaban obligados a jurar que denunciarían 
a los herejes. Pero la persecución es aún más sutil: podían ser objeto de persecución 
aquellos que mostraban «poco interés o poco ahínco» en la búsqueda del hereje. 

Labal concluye su trabajo de investigación diciendo: «La herejía fue un desafío a 
la Iglesia católica. El descubrimiento de este desafío causó una intensa emoción a 
finales del siglo XII. A este desafío, la cruzada y la Inquisición dieron una respuesta 
violenta. Violencia porque probablemente se creyó que el tiempo apremiaba. La 
atmósfera de crisis que se cernía sobre el pontificado de Inocencio III influyó, sin 
duda, en la brutalidad de las decisiones». 

A mediados del siglo XIV, el catarismo había desaparecido en Occitania. 

Nelli, por su parte, afirma al final de sus páginas: «Si el catarismo medieval no es 

ahora sino una aventura histórica, sus constantes que, en tanto que esquemas místicos, 

condicionan más de lo que se cree el pensamiento humano, inspiran siempre morales 
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reformadoras y movimientos liberadores. Probablemente será así hasta el fin de los 
Tiempos». 

«Todo lo que puede llegar a decirse —dice también—, es que si la historia nunca 
se repite, los fanáticos se repiten una y otra vez e incluso con una constancia que 
sorprende: son los mismos actos, las mismas palabras. Los verdaderos hombres de 
espíritu tampoco han variado mucho en su comportamiento: prefieren dejarse matar 
que matar».—ISABEL DE ARMAS (Juan Bravo, 32. MADRID). 

Modismos y coplas de ida y vuelta * 
Libro dedicado a explicar la etimología y la historia de algunos modismos y 

expresiones, generalmente andaluces, que traspasaron el Atlántico y se implantaron 
—algunos, no todos los reseñados— en la América hispanohablante. Son muchas, sin 
embargo —casi la mayoría— las expresiones sobre las que no se explica ni etimología 
ni historia, aunque sí su significado. 

Obra, de todas formas, valiosa e interesante para todos los estudiosos de la lengua 
castellana en sus diferentes palabras, coplas, expresiones y modismos pintorescos, más 
o menos habituales del idioma hablado. 

Aparte de la reseña etimológica, a veces se detiene el autor en el estudio de 
posibles errores en la transcripción de una expresión o copla. Es el caso, por ejemplo, 
de la famosa copla del Café de Chinitas, transcrita en su versión más conocida por 
Federico García Lorca, transcripción que el autor pone en entredicho («No para restar 
méritos al poeta», afirma). La copla, según nos ha llegado a nosotros, dice: «En el 
Café de Chinitas / dijo Paquiro a su hermano: / soy más valiente que tú, / más torero 
y más gitano./Sacó Paquiro el reló / y dijo de esta manera: / ese toro ha de morir / 
antes de las cuatro y media. / Al dar las cuatro en la calle / se salieron del Café, / y 
era Paquiro en la calle / un torero de cartel». 

«La composición tiene gracia, musicalidad, color —dice Manuel Barrios—, pero 
no sentido.» Y se pregunta: ¿Por qué Paquiro, en la plenitud de su gloria, va a decirle 
a un hermano suyo, anónimo, que es más valiente, más torero y más gitano que él, 
siendo esto de sobra conocido? ¿Qué pinta aquí un toro que ha de morir antes de las 
cuatro y media? ¿Quién duda de que Paquiro sea en la calle, como en la plaza, un 
torero de cartel...? Nada de esto responde a la lógica y ésta nunca falta en las coplas 
populares. Tras un paciente y profundo estudio del caso descubrimos, al fin, un error: 
leve, insignificante, pero decisivo. Lorca había colocado mal la preposición «a»; sólo 
con situarla en el sitio exigido por la oración, la historia resultaría distinta y del todo 
coherente: «En el Café de Chinitas dijo a Paquiro su hermano»... No es Paquiro quien 
habla, sino el otro. El torero responde con un desafío: «Ese toro (es decir, quien acaba 

* MANUEL BARRIOS: Modismos y coplas de ida y vuelta. Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 1984. 
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