contrario, los resultados bonancibles de actuaciones inconsecuentes no abonan grados
de coherencia ni deliberacidn y semejan el producto de la casualidad.

En resumen, para soslayar esta especie de aritmética de las palabras, lo mismo se
puede hablar del «fin de la consecuencia» en oposicién a su principio de inflexibilidad
como hablar de que no hay mis consecuencia que la prodacida finalmente, sea cual fuere
su matiz y su grado de conveniencia. Dicho con otras palabras y asumiendo
verdaderamente el relativismo de la cuestidn, el resultado de un comportamiento
inconsecuente no deja nunca de seguir siendo una consecuencia, otra, la consecuencia.

Y este podria ser el caso, por ejemplo, de Kruschev cuando en 1962 se declaré en
retirada con sus cohetes, una «alegtia de la inconsecuencia», pero no sabemos, de
haber sido el dirigente soviético consecuente, qué habria pasado, si la actitud en
apariencia consecuente —persistir en el empefio de los cohetes— hubiera provocado
la consecuencia o inconsecuencia de Kennedy o si la aparente inconsecuencia de
Kruschev fue en realidad su manera o su #ipo de ser consecuente. Cuestiones de
vaporosidad total que, desde la perspectiva adoptada por Enzensberger, no pueden
dar pie a la formulacién de una teoria, ni siquiera de una maxima, si bien al escritor
aleman hay que agradecerle su tono desenfadado.

Igual ocurre en mayor o menor proporcion con las restantes ejemplificaciones. El
capitalismo consecuente da lugar a dictaduras fascistas. Entonces —se quiere decir—
el capitalismo no consecuente, el capitalismo inconsecuente, da lugar a un sistema de
gobierno distinto al de la dictadura fascista, que muy bien puede ser la democracia y
una economia mixta, pero con igual propiedad se podria decir que el capitalismo en
su fase mas inteligente posible lleva a la consecuencia democritica y a la economia mixta.
Sea cual fuere el resultado, ineludible, bueno, malo, conveniente o catastrdfico,
siempre resultado, siempre en curso dindmico de resultar luego otra cosa, no responde
claramente a la coordenada del comportamiento consecuente/inconsecuente porque no
es posible eliminar el diluido compuesto del azar, de las causas y efectos sectetos,
aventurero y de correspondencias asistemiticas o no bien controladas por las exégesis
posteriores.

La lucha politica consecuente conduce al terrorismo (hay que sobrentender que se
trata de terrorismo de los grupos disidentes y no de otros supuestos terrorismos, por
ejemplo, el terrorismo de Estado). Esta es una verdad terrible dificil de desmontar, a
no ser que el terrorismo responda a razones menos puras que las de la lucha politica
nacionalista y sea estimulado por otras organizaciones que encuentren beneficio en la
desestabilizacion.

La consecucidén coherente desemboca, como vemos, en terrorismo, agricultura
paleolitica, campo de concentracién, destruccién de la biosfera y guerra atémica
(desembocaria, queremos decit). Como la mayoria de estos males, salvo la agricultura
paleolitica y la guerra atdémica, ya son reales y pocos paises se han librado del
terrorismo y de la degradacion ecolégica, querria esto otro decir que el desarrollo de
la humanidad ha sido consecuente y que lo consecuente es involutivo.

Pero al mismo tiempo hay consecuencias bondadosas y progresistas, segin ocurte
en general con el desarrollo de la ciencia y de la técnica. La medicina consecuente
desemboca, por ejemplo, en la penicilina, en la longevidad. La microelectrénica
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consecuente perfecciona los métodos de trabajo y el dominio de la realidad. La
obediencia consecuente de las leyes permitiria un mundo mejor donde la teoria se
acercara a la prictica. El desarrollo consecuente de la tecnologia origina sobra de
mano de obra y afecta de mala manera al desarrollo consecuente de otras disciplinas.

De modo que igual se puede probar que hay consecuencias buenas y malas e
inconsecuencias buenas y malas. No hay sistematismo vy, si lo hubiera, nada seria mas
facil y admitido que hacer publica fe de inconsecuencia y no pagar las pensiones de
los trabajadores jubilados ni respetar nunca las leyes (¢para qué el esfuerzo indtil de
legislar?) ni consentir en querer consecuentemente a los hijos, ni crecet consecuente-
mente para envejecer y morir, ni ser fieles a ningdn sistema (por nada del mundo me
apeteceria dar la impresiéon de adoctrinamiento moralista).

El articulo de Enzensberger es inteligente y original, pero conduce a un caos
mayor que el existente. Llevado el tema a la idea de progreso, el desarrollo de la
humanidad desde la lamparilla de aceite a los cetebros electrénicos, desde la ameba al
atleta con siete medallas de oro olimpicas, es consecuente con la necesidad de la
condicién referida al logro y la mejora, y las inconsecuencias no serian mas que los
accidentes eventuales que han retrasado tales logros, o sea, la guerra, las epidemias, el
hambre, la discordia, aunque por otra parte —y este nuevo relativismo mostraria la
debilidad del razonamiento de Enzensberger— se podria probar que, pese a su coste
en dolor y vidas humanas, también la guerra —seglin el esquema maés optimista,
miserable y abstracto historico— se presenta como un factor de progreso.

El problema de la consecuencia/inconsecuencia no admite atribuciones sistermnaticas
y unas veces ser consecuente es una barbaridad y otras veces ser consecuente es
beneficioso para la dignidad humana, mientras que unas veces ser inconsecuente es
beneficioso y otras veces ser inconsecuente es un pecado vy una canallada,

El fin de la consecuencia, ¢pero es que la hubo alguna vez? El fin de la
inconsecuencia, Jpero es que la hubo alguna vez? Seamos una cosa y otra a la
medida.—EDUARDO T1JERAS (Magueda, 19. 28024 MADRID).

Los medios del traductor traicionado *

La aparicion de La casa del lago de la luma ha provocado una cadena
ininterrumpida y festiva de elogios aristocraticos. Numerosos y renombrados autores,
ya procedentes de las filas del neorrealismo de posguerra o del drea de la fabula
politica y magica en la literatura italiana, se han significado favorablemente respecto
a la novela de Francesca Duranti. El fenémeno merece ser considerado con precaucion
y cuidado. Es preciso recalcar, en principio, que a Duranti no se le han regateado

* La casa del lago de la luna, de FRANCESCA DURANTI. Traduccién de Juan Moreno. Editorial Seix
Barral. Barcelona, noviembre 1984, 204 paginas.
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muestras de admiracién y que tampoco se le regalaron calificativos exagerados ni
euféricos. No obstante, quiza fuera confundir los términos convertir esta coincidencia
llamativa y gratificante, en el punto de arranque de una nueva época de esplendor para
las letras italianas o en el germen de una generacidn novelistica.

Si algo debe resaltarse en el trabajo de Francesca Duranti se denomina rigor y
sencillez. Ambas cualidades permiten que La casa de/ lage de la Juna recupere de
hecho la tradicién del relato de breves dimensiones para desembocar en una obra
narrativa mis ambiciosa, que transforma su diseflo originario con el curso de la accién
y apoyindose en los matices. La hipotética amenaza de la densidad o incluso de la
aridez queda, asi, despejada mediante una clara conciencia del oficio del escritor, en
ocasiones conciencia insultante por el modo en que se corresponde con una ejecucion
impecable y depurada que respeta los ritmos literarios y vertebra una estructura férrea
de apariencia flexible que aporta relieve a los retratos psicologicos de los personajes.
Francesca Duranti subraya una ruta literaria de equilibtio al considerar un episodio
habitual en la existencia de un traductor cuyas tareas se hallan estrechamente ligadas
a las publicaciones de una editorial. El germanista Fabrizio Garrone recibe una noticia
alentadora cuando culminaba una traduccién de Fontane: un amigo ha descubierto
pot casualidad un titulo inédito, firmado por un autor desconocido, un libro genial
que merece toda la atencidon. La novela rescatada de las tinieblas del olvido constituye
un prodigio que no puede ser desaprovechado. Fabrizio, traductor meticuloso, dotado
de talento para la creacion, aguarda una oportunidad semejante para revelar al ptblico
su verdadera valia y se deja seducir por el proyecto...

Su objetivo real no se cifie, en exclusiva, a un logro profesional o material, sino
a la busqueda de una salida para su indefensién privada ante los conflictos personales
que le plantea lo cotidiano. En otro sentido, su conquista le permitird aseatar una
reputacion que le concede, que le podria conceder, el derecho a internarse con luz
propia en un mundo conocido y odiado: el universo de los fabuladores, de la élite
intelectual con la que se ve forzado a convivir en el aponimato como un insecto
atemotizado y silencioso, en segundo plano, sin aspiraciones ni esperanzas.

Planteados estos limites, Francesca Duranti teje de una forma paciente y sistema-
tica una celada en torno a su protagonista. Fabrizio serd atrapado por €l enigma de
una novela desconocida por los estudiosos, titulada Das Haus am Mondsee (La
casa del lago de la luna), escrita por un literato vienés, Fritz Oberhofer, fallecido a
principios de siglo; el libro inmortalizaba una relaciéon sentimental que incurre en
todos los tdpicos del romanticismo, vivida por el autor en los tltimos afios de su vida,
glorificando las figuras de una dama y de una casa levantada a orillas de un lago
austriaco. Los dos simbolos se enriquecian a los ojos de Oberhofer merced 2 la
influencia que, sobre ellos, parecia ejetcer la luna.

En ningin momento los pensamientos de Fabrizio Garrone —y, tampoco, el
testimonio que de su personaje efectia la prosa penetrante y escueta de Duranti al
detallar con paciencia los vinculos que unen al traductor con la obra que a un tiempo
desvela y traiciona— se alejan de la ambicion secreta en la que un hombre reprimido
y timido en relacion a sus particulares represiones, fundamenta su ilusion de ocupar
un puesto digno en una comunidad concreta como la intelectual. Fabrizio Gatrone
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busca con insistencia un hogar. Y confunde las estampas de sus suefios. Lucha por
alcanzar una posicion corporativa y su error determina que olvide la realidad.

Cree que tras su indudable consagracion logrard, al fin, sentirse cdmodo dentro
de su piel, inamovible e indiscutible como uno de tantos intelectuales respetados y
mimados en las presentaciones editoriales de libros o en el ambienté¢ exquisito de las
conferencias y las tesis doctorales.

La realidad, aspecto que a Francesca Duranti le inquieta, representa uno de los
principales estimulos de La casa del lago de la luna. La realidad estd encarnada por
una mujer que en su comportamiento cotriente aina algunos de los rasgos mis
destacados de la vida contemporinea. Libertad de ideas, libertad sexual y una lucha
permanente y discreta contra las imposiciones clisicas de la masculinidad conforman
el caricter de Fulvia, la simpitica llamada de atencion a las abstracciones constantes
del traductor de quien esta enamorada. En Fulvia, por otro lado, descansa el punto
de ruptura que sefiala la vida de Fabrizio antes de hallar la novela y después de traducirla
para el puablico.

Entre ambos extremos, Mario, duefio y director de la editorial donde confluyen
—casi por accidente— dos concepciones vitales encontradas.

Porque al penetrar en la traduccion, Fabrizio nos patticipa una vivencia absoluta
e irreflexiva de una atmésfera romadntica y espectral, en tanto Fulvia recrea, soportan-
do el miedo a la ausencia, la necesidad de afecto y el temor por su enamorado, una
réplica a la invasién del mito que altera todos sus proyectos amorosos.

Manteniendo un desenfado que en ningin pasaje roza el descuido, Duranti
significa a sus personajes respecto a una sociedad real. Es Francesca Duranti quien les
ofrece la oportunidad de elegir. Y es, en esa circunstancia, donde Fulvia se rebela
contra el afin de Fabrizio, contra el afan radical de un traductor que emplea
interesadamente sus conocimientos para escamotear a los desafios cotidianos su
carencia de resolucién individual e intima. Fabrizio opta por el fantasma de la casa del
lago. Quiere reinventatlo, y en la prictica consuma ese impulso en la creencia de que
en una fantasia que a veces interpreta como reencarnacién, hallard su redencion de un
mundo que le oprime en su insignificancia, en todo el tiempo entregado a una labor
ingrata, donde no ha encontrado ninguna recompensa.

Sera en el miedo —E/ sentimiento mds antigwo del bombre, conforme a la
exposicion de H. P. Lovecraft—, donde Francesca Duranti haga enfrentarse a sus
personajes y donde la novela alcanzari otro valor. Las consideraciones intelectuales
han desaparecido por completo. Nos hallamos ante dos posturas que intentan
defender, a toda costa, su razon de vida contra las acechanzas de lo desconocido. Es,
en ese drea, donde apreciamos también que radica en la ignorancia el profundo mal
de Fabrizio Garrone. No ha querido comocer 1a vida, se ha dejado vencetr por el
desinimo y por la fatalidad, por sus dudas efervescentes e indtiles para rehuir los
caminos mds sencillos y directos que le hubieran afirmado en su condicién. Ha
omitido su humanidad y el paso hacia su fantasia le ha resultado, contrariamente a su
propia prevision, simple en extremo. Ni siquiera advierte lo que ha condenado al
realizar esa terrible eleccién. Fulvia queda marginada. Ella comoce su mal. Incluso se
diria que lo entiende, que podria esclarecetlo mediante una frase o un gesto
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