
más punzantes aún, pues de nuevo es el trabajo y la humildad irredimible del hombre 
quienes atraen y mueven al poeta cubano: j o respeto / la arruga, el callo, la joroba, la hosca 
I y flaca palidez de los que sufren... Y aun el vagaroso Silva (que no es sólo el autor del 
«Nocturno» sino también de las Gotas amargas) hace interrumpir bruscamente, en «Día 
de difuntos», la música tristísima de las campanas funerales con la presencia escéptica 

y burlona de la otra campana —la del reloj, la de la vida— que tiene en su timbre seco 
sutiles ironías. Y cuando es ésta la que se escucha, el poeta se permite incluso rimas 
«feas» o extrañas (como arsénico con ácido fénico, que ya preludia a Lugones), y dar al 
conjunto poemático, que se había iniciado modo simbolista, una nota paródica y 
desgarrada (por donde se cuela, implacable, ese aguafiestas que es la ironía). Son sólo 
unas instancias, pero podían traerse más (y otros poetas y otros poemas). Pero a pesar 
de ello, en la primera generación modernista y durante lo que suele entenderse o 
aceptarse como plenitud o ápice del movimiento, la expresión poética parecía dictada 
de una manera dominante desde los principios estéticos que la analogía propiciaba. 

Y es hora de enumerar algunos de sus efectos, en ese preciso terreno de la 
expresión: amor consecuente a la palabra hermosa, por eufónica, al fraseo cadencioso 
y a la más impecable fluidez rítmica; rescate —o intensificación— de la versificación 
acentual, que subraya marcadamente el ritmo; sujeción a la rima, que refuerza la 
circularidad del tiempo y parece anularlo en su secuencia lineal; incluso el cultivo de 
las rimas interiores, que todavía acortan con mayor celeridad el espacio temporal, y 
de las aliteraciones, que son otra forma de reiteración aproximad va; pasión por las 
sinestesias, que asocian sensaciones dispares y las resuelven en una unidad superior o 
integradora; y práctica intensa de la metáfora (atrayente pero no agresiva, sugerente 
pero no chocante) que también descubre y establece correspondencias secretas y 
unificadoras entre objetos distantes de la realidad. Desde todos los flancos estilísticos 
asistimos a lo mismo: abolición de los tiempos y las distancias, conjuro contra lo 
disperso o fragmentado y, por tanto, acentuación de la unidad, que es consecución de 
la belleza. A la plenitud del universo, donde no puede haber quiebras ni fracturas, 
corresponde así la plenitud de un lenguaje armonioso y musical, que por su poder 
encantatorio, por su acordada integración de ritmo y hermosura verbal, saque al alma 
de la azarosa contingencia histórica, y le señale los caminos hacia el abrazo envolvente 
y protector de la perdida unidad. La poesía se hace así el amable mecanismo de 
reconciliación entre el hombre y el cosmos, y el artista la emprenderá con el devoto 
ademán de quien cumple un rito sagrado. 

Mas la situación cambia a partir de un momento, que podría situarse en el primer 
decenio de este siglo, y se define entonces el inicio de esa evolución interna de la 
poesía modernista que intentamos delinear. La ironía, con su veneno sutil, va 
imponiéndose: de un modo que diríase excepcional pero muy significativo en el 
mismo Darío (en poemas como «Agenda» y su «Epístola a la Señora de Lugones»); 
pero ya casi con programado afán en Lugones, Herrera y Reising, López Velarde —y 
tanto más cuanto más nos acercamos a la vanguardia. Y al imponerse, introducirá la 
moderna descreencia en la sacralidad del mundo, en los poderes descifradores y 
unitivos del poeta, en el respeto sagrado al arte. El efecto paralelo —o su causa— se 
hacen inevitables: la conciencia del vacío, bajo máscaras a veces de humor o de 
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derrota, se instalará agudamente en el alma de ese poeta, que ya es modernista y 
moderno a la vez. Bajo la ironía, «la palabra poética termina en aullido o silencio» 
(Paz). Estos modernistas segundos no concluirán en aquel aullido que es el canto final 
del Alfajor de Huidobro, y ni siquiera invocarán explícitamente esa fe en el silencio 
que sostiene . a tantos poetas modernos. Pero ensayarán algo que es de extrema 
significatividad para que, al fin, la poesía ya plenamente moderna, y en todas sus 
implicaciones últimas, se viabilice en las letras de América: la desmitificación de 
aquella retórica de la belleza que había terminado por instaurar, en su mecanización, 
la ley de la analogía (pues aun los poetas «analógicos» que vendrán después —que 
siempre podrán venir— rehuirán expresamente los clisés y módulos verbales de esa 
retórica que era ya fórmula y amaneramiento). 

Pero aún plenos y elocuentes —Lugones, en su Lunario y Herrera en «Tertulia 
lunática» no son menos «verbosos» que quienes les preceden—, estos modernistas de 
la segunda hora usarán, sin embargo, el lenguaje como un ya acerado instrumento de 
esa actitud irónica que les sostiene. Y de aquí los resultados expresivos esperables: el 
humor, el socavamiento paródico, la burla y hasta la caricatura de aquellas entidades 
suprema de belleza que sus antecesores profesaban como artículo de fe. Darán entrada, 
congruentemente, al coloquialismo y aun al prosaísmo en el verso; practicarán la 
adjetivación metafórica sorprendente por disonante e insólita; colocarán, en el sitio de 
honor de la rima, la palabra irrisoria y chocante, que desde tan pronunciado sitio 
quedará hiriendo más ácidamente nuestra sensibilidad; conciliarán en la metáfora 
realidades sólo asimilables por la conciencia traviesa o descreída (o particularmente 
capaz de detectar las «rarezas» o «anormalidades» de lo real, no sus armonías). En 
suma, buscarán, bajo todas las formas, la sorpresa que produce lo único y extraño, no 
la placidez de lo igual o lo próximo que la analogía favorece. 

Convengamos en unos pocos ejemplos. Lugones, aún en su libro más «esteticista» 
— Los crepúsculos del jardín, de 1905—, hará del humilde barbero de campaña y de su brocha 
los protagonistas de su pieza «Emoción aldeana»; y no son menores allí mismo sus 
avances, en tal sentido, que en lo expresivo conforman ese tour de forcé temprano de 
la ironía que es su conocido poema «El solterón». Y en Lunario sentimental echará 
mano, de modo desenfrenado, al léxico más extravagante, menos caldeado de 
hermosura «Poética»; y en «Divagación lunar», concretamente, hablará de la sensación 
extraña / de jarabe hidroclórico que le inspira la luna, a quien de paso calificará de amarilla 

y flacucha, haciendo rimar humorísticamente ese breve verso con este otro: como una 
trucha. Herrera y Ressig, por su parte, será aún más atrevido en sus imágenes; y en su 
soneto «Julio» (y las hay en él más audaces), el vaho de la campaña será una jaqueca 
sudorosa y fría donde las ranas, en su coro, celebran una función de ventriloquia extraña. 
Y en «Desolación absurda» armará un fantasmagórico tinglado, presidido de nuevo 
por una nada respetable (ni respetada) luna, que hace una rígida mueca \ con su mandíbula 
oscura. No queda ya ni el más leve vestigio de aquella purísima sentimentalidad 
romántica que tan limpiamente exhibían aún los primeros modernistas; pues éstos de 
ahora no invocarán la armonía del cosmos y la realidad, sino sus desquiciamientos y 
anormalidades. Lugones cntará, enamorado de ella, «A Histeria»; y la neurastenia se 
paseará, insistente, en los versos del uruguayo. ¿Restos del decadentismo, algo así 
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como su envés paródico? ¿O avances ya hacia la vanguardia? Ahí está la cuestión: la 
encrucijada que en ellos se define. Por sus posibles móviles espirituales, parece una 
caricatura del decadentismo; pero precisamente por ese designio de caricatura, y sobre 
todo por sus efectos en el lenguaje, se diría un anticipo nada tímido de las múltiples 
irrespetuosidades en que se solazarán los vanguardistas. 

Por las vías de lo lúdico y del humor, manifiestan su presencia, en estas y otras 
figuras del modernismo, lo imprevisible, lo excepcional, el accidente, lo único y raro 
—o sea, lo contrario a la unidad trascendente en que todo quedaba englobado y 
resuelto en virtud de la analogía—. Triunfo, pues, de la ironía: victoria de la 
disonancia 4. Ha hecho explosión con ellos aquella armónica plenitud de belleza que 
regía el lenguaje modernista anterior, aunque los útiles estilísticos sean cercanos a los 
de aquél (si bien, como es de esperarse, con el descrédito de la impoluta dicción 
preciosista o parnasiana y la natural intensificación de la imagen expresionista y 
deformante). No intentaron del todo —son aún poetas del modernismo— saltarse la 
totalidad de las imposiciones exteriores de aquel lenguaje poético; pues las formas 
tradicionales y las rimas conservan su vigencia en las obras de ambos, como en las de 
Luis Carlos López y Ramón López Velarde. El verso libre de Lugones nunca lo es 
del todo porque jamás prescindió de la rima, y hasta teorizó sobre su inevitabilidad. 
Y Herrera es un espléndido sonetista, y no fue menor su maestría en el cultivo de la 
décima. Pero aun la rima, como se ha visto, se vuelve en manos de uno y otro un 
eficacísimo vehículo para la parodia incisiva y burlona, sin olvidarnos hasta dónde 
llegó en esto el autor de «Noche de pueblo» (Luis Carlos López). Lo que importa, sin 
embargo, y por debajo de estos vínculos formales con el pasado, fue su actitud 
desacralizadora, desmitificadora, que hizo saltar en añicos los condicionamientos 
expresivos de la analogía y habrá de fertilizar los caminos hacia la vanguardia (aunque 
acaso por la extremosidad con que estrenaron esa actitud no les podamos ver hoy 
como poetas ya naturalmente modernos). Pero toda ruptura se tiene que marcar por la 
energía del gesto, y de esa energía necesitaron para impulsar la evolución interior del 
modernismo y dejar dispuesta la poesía hispanoamericana para nuevos avalares. 

Se ha señalado, como elemento básico para el diagnóstico de la modernidad 
anunciada ya en el modernismo, la tónica espiritual de inquietud —se diría casi de 
nerviosidad— con que éste, el modernismo, responde a la conciencia última del vacío 
que signó toda aquella época, y a la que con ella se abre 5. Ahora habría de añadirse, 

4 No puede significar eso que la analogía, como principio último de poesía, desaparezca para el futuro. 

En cuatro nombres mayores de la lírica hispánica, para sólo citar unos pocos —desde Juan Ramón Jiménez 

y Vicente Aleixandre hasta Octavio Paz y Gonzalo Rojas—, es la visión analógica del mundo el motor 

dominante. Aun en un poeta sostenido sobre una concepción apocalíptica y fragmentaria del ser y la 

realidad, y consecuentemente del lenguaje, como el chileno Humberto Díaz Casanueva, se descubren (y en 

fecha reciente: en su poema El "Pájaro Dunga, de 1982) estos versos que le revelan, como poeta, en tanto 

que lector o descifrador de las secretas armonías y analogía de la Creación: ¡Leo j En el áureo texto del 

magnánimo j Equilibrio Universal! 
5 Por lo adelantado hasta ahora, esta idea-matriz parece ser el pivote interpretativo del libro, de 

inminente aparición, Las entrañas del vacío: Ensayos sobre la modernidad hispanoamericana, de los profesores Ivan 

A. Schulman y Evelyn Picón Garfield. Un anticipo del mismo, bajo el título «Historia y modernidad», 

apareció en Cuadernos Americanos, 249 (julio-agosto 1983). 
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con igual propósito para el mismo diagnóstico, este principio de reacción (según la 
valoración de Ángel Rama) que los escritores del período pusieron en marcha, antes 
de que el devenir histórico nos los alejase —y que de modo sucinto hemos tratado de 
hacer ver en su funcionamiento a nivel del estilo—. Porque el modernismo implicaba 
y condicionaba, como otro elemento definidor de su propia naturaleza dialéctica y 
crítica —y la crítica es el rasgo último de la modernidad—, la reacción y trascendencia 
de sí mismo. No hay contradicción, ni mucho menos oposición, en mantener reservas 
frente al uso del término identificador, modernismo, más allá de lo que sea factible en 
cuanto a la estricta relación entre ideología y módulos expresivos, y reconocer ahora, 
y a la vez, su calidad de apertura hacia el futuro. Por esa futuridad, que no sólo fue 
potencia o virtualidad sino acción y práctica (como se ha visto), la época modernista, 
en toda su amplitud pero también dentro de sus justos perfiles estéticos no 
innecesariamente traspuestos, irrumpe como el primer compás o acorde de la 
modernidad en las letras hispanas 6. 

JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ 
21j W 90th St. Ap. 4G 

NEW YORK, NY 10024. USA 

6 Desde esta perspectiva'se comprenderá nuestro asentimiento con lo expresado por Octavio Paz en 
una publicación suya reciente. Comentando de modo incidental ciertas ideas de Juan Ramón Jiménez, 
emitidas en su libro El modernismo. Notas de un curso (195 3), señala Paz cómo aquél «afirmó que las distintas 
escuelas que sucedieron al modernismo no fueron sino variaciones de este último», y cómo este punto de vista 
ha sido compartido por varios críticos. Y puntualiza: «Es una exageración decir que el movimiento poético 
moderno, en toda su contradictoria diversidad, es una mera consecuencia del modernismo; no lo es afirmar 
que éste es un momento, el inicial, de la modernidad.» (Paz, «Laurel y la poesía moderna», Vuelta, núm. 70, 
1982). 
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