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la misma familia contra la moral y el derecho, y donde son necesarios por consiguiente un ver
dugo y todos sus instrumentos de opresión y suplicio para conservar su prepotencia?28 

Por supuesto, Tanco no intenta penetrar en el mundo interior de los esclavos, no 
podemos conocer las reacciones de Petrona o de Rosalía cuando se ven sometidas a he
chos y actitudes que revelan la insensibilidad moral de sus dueños. Partiendo del punto 
de vista del blanco dominador, no es de extrañar que Tanco caiga en prejuicios raciales, 
como por ejemplo cuando menciona la fortaleza física del esclavo (en este caso Petro
na), que le permite soportar los más duros trabajos. Porque el autor descubre los terri
bles efectos del sistema esclavista, pero no intenta trazar el perfil psicológico de los 
esclavos que están presentados en este relato —como en muchos otros— en una forma 
simple, elemental, meros elementos pasivos en ese gran engranaje social. No obstante, 
Tanco revela la quiebra moral de los esclavistas aun entre ellos mismos cuando da a conocer 
los amores adulterinos de doña Concepción, la madre del «niño» Fernando. Los nove
listas posteriores —ni Suárez ni Vülaverde— llegaron a tanto con personajes semejan
tes, como la señora Mendizábal, el primero, o doña Rosa Sandoval, el segundo. En 
ellos, la madre blanca esclavista, que tiene similar actitud ambivalente ante sus escla
vos, moviéndose entre la dureza y la clemencia, que mima a sus hijos varones que re
medan las actividades clandestinas de sus progenitores, no contraviene los «sagrados» 
juramentos del matrimonio, como sí lo hace la madre del «niño» Fernando en el relato 
de Félix Tanco. 

De los otros dos relatos que formaban parte de las Escenas de la vida privada en la 
isla de Cuba, sólo sabemos lo que el propio Tanco cuenta a del Monte en sus cartas. 
Su proyecto incluía observaciones sobre las distintas clases sociales. Le informaba a del 
Monte: 

La aristocracia es la que paga el pato en Petrona y Rosalía, y la clase media en El hombre 
misterioso, que es el título del segundo cuento. Todos salen bien zurrados y expuestos a la ver
güenza pública: verás en El hombre misterioso cómo pinto a nuestros curas de campo.29 

Debemos tener en cuenta esta apreciación en cuanto al clero de la época a que se 
refiere Tanco. En las novelas antiesclavistas cubanas no asoma en ningún momento una 
destacada posición anticlerical, salvo muy levemente en Romualdo; uno de tantos (1881), 
de Francisco Calcagno (1827-1903). La incidencia en esta actitud hubiera podido co
rresponder al anticlericalismo de que hace gala Tanco en sus cartas y en su folleto Los 
jesuítas de La Habana, que escribió en 1862.30 Sobre el otro cuento ofrece igualmen
te datos muy escuetos. A él se refiere una carta a del Monte fechada el 4 de septiembre 
de 1838: 

Tengo en quilla otro cuento más, Historia de Francisco. Esta historia es la de un negrito de 
12 años sacado del barracón cuando los barracones estaban en el frente de la alameda y se hacía 
libremente el comercio de África. Con el negrito Francisco voy a meterme en todos los rincones 

28 Revista Cuba Contemporánea, cit. (24). Puede leerse Petrona y Rosalía en Cuentos cubanos del siglo 
XIX, sel. y pról. de Salvador Bueno. La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1975. 

w Centón..., cit. (5), p. 113. 
-50 Cit. por Manuel I. Mesa Rodríguez en prólogo a Centón..., cit. (5), p. vii. 
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de las casas desde el palacio hasta el bohío y todo lo he de sacar a la pública expectación —o 
a la vergüenza pública—.31 

Al año siguiente, le hacía saber a del Monte que había variado el título de estas na
rraciones: 

El niño Fernando, en lugar de Petronay Rosalía; El cura, en lugar de El hombre misterioso; El 
lucurnt, en lugar de Francisco, Todas están retocadas y compuestas [...] Tengo ya en la idea otra 
novela que será larga y que tendrá por título Los bandoleros. En este cuento entrará la pintura 
del foro, la suerte de la clase blanca pobre de la isla, la conducta del gobierno, etc., etc...32 

Durante los años siguientes siguió trabajando en ellos, según confiaba a del Monte. 
Cuando la condesa de Merlin —la escritora habanera de expresión francesa María Mer
cedes de Santa Cruz (1789-1852)— visitó La Habana en 1840, leyó los relatos de Tanco 
y éste le agradecía a del Monte que obsequiara con una copia de ellos a «tan alto perso
naje» antes que regresase a París.53 

Desde noviembre de 1838, los contertulios de del Monte comienzan a comentar la 
novela Francisco, de Anselmo Suárez y Romero. Ya el 15 de marzo de 1839 el propio 
Suárez, que acababa de rebasar los veinte años, le escribía a don Domingo desde el 
ingenio Surinam (Güines), en donde seguía trabajando en los capítulos de su novela: 

... desde que V. me encargó una novela donde los sucesos fueran entre blancos y negros, y 
desde que la comencé, me ha entrado tal afición a observar los excesos de aquéllos y los padeci
mientos de los segundos, tal gusto por estudiar las costumbres que nacen de la esclavitud, cos
tumbres raras y variadas a lo infinito, que no me pesa, antes me agrada mi estancia aquí para 
acopiar noticias y tela con que poder escribir algún día otra novela por el estilo de la del Ingenio 
o Las delicias del campo.34 

En noviembre del año anterior, el poeta Milanés, desde Matanzas, comentaba a del 
Monte la lectura que había hecho del capítulo primero de la novela, a la que daba el 
título de Francisco. Por las cartas de Suárez sabemos que al mismo tiempo que escri
bía los capítulos de su novela, que pasaba a su amigo José Zacarías González del Valle 
(1820-1850), quien los copiaba y corregía, él mismo a su vez copiaba y corregía el ma
nuscrito de la autobiografía de Manzano para entregar a Madden. No es de extrañar, 
por tanto, los contactos que existen entre ambas obras. Sin embargo, Francisco, llevada 
por el cónsul inglés a Londres, no fue publicada por él y sólo pudo editarse muchos 
años después en New York (1880), dos años después de la muerte de su autor. Suárez 
publicó su Colección de artículos en 1859; quiso incluir en dicho volumen fragmentos 
de su novela, pero la censura lo impidió. Sin embargo, Francisco circuló manuscrita 
durante mucho tiempo. Diversos intelectuales cubanos la conocieron en esta forma. 
Antonio Zambrana (1846-1922) escribió en Chile (1875) la novela El negro Francisco, 
mientras actuaba en la República del Pacífico como agente de propaganda de la causa 
independentista cubana. La novela fue publicada en Santiago de Chile ese mismo año. 
En ella el autor reconoce su deuda con la obra de Suárez y Romero, a quien escuchó 

í¡ Centón..., cii. 0), p. 116. 
« Ibid., p. 134. 
v Ibid., p. 149. 
14 Centón..., /. IV. La Habana, Academia de la Historia de Cuba, 1930, p. 38. 
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la lectura de algunos pasajes en la tertulia que mantenía en La Habana su tío, Ramón 
Zambrana, en 1862.35 

La lectura de Francisco, no obstante su endeble estructura y desarrollo, descubre ri
quezas insospechadas. La historia de Francisco, esclavo de nación, es decir, nacido en 
África, calesero de la señora Mendizábal, alto y de hermosa prestancia, y de sus infortu
nados amores con la mulata criolla Dorotea —igualmente esclava de dicha señora, quien 
la consideraba como un bello adorno de su casa—, frustrados por la caprichosa oposi
ción de su dueña, que no les permitió contraer matrimonio, y por la intervención del 
«niño» Ricardo, hijo de dicha señora, hermano de leche de la mulata, a la que pre
tendió convertir en su concubina y persuadió a su madre de la maligna condición de 
Francisco, quien fue llevado al ingenio y maltratado sin compasión por el mayoral don 
Antonio, conquista evidentemente un carácter melodramático y folletinesco de la más 
trillada ejecución. Analizada con cuidado por los contertulios de del Monte —como 
podemos comprobar en el Centón Epistolario— ha sido estudiada con igual penetra
ción con motivo de las recientes reediciones. Pero observamos que se pasa por alto la 
índole documental que posee esencialmente esta obra que Suárez escribió «con el candor 
y el desaliño de un joven sin conocimiento de ninguna especie». Objeciones y repro
ches olvidan que ésta es una obra de encargo, compuesta con un objetivo muy preciso. 
La novela exige ser analizada con la misma óptica con que fue escrita. En la «Adverten
cia» que escribió Suárez en 1875, que se halla al frente de su obra, dice: 

Suelo reírme de mil palabras y giros mal usados y de multitud de redundancias y repeticiones 
enfadosas; pero en cuanto contemplo a Dorotea y a Francisco, víctimas de una institución ho
rrenda, pienso que la crítica literaria más severa habrá de ahogar sus censuras para compadecer 
a aquellos dos esclavos desventurados, juntando su llanto con el mío. Es el triunfo que me enor
gullecerá. i6 

Francisco, a la que del Monte dio el irónico título El ingenio o las delicias del campo, 
está emparentada con el género testimonial, responde al objetivo de mostrar —y lo hace 
mejor que cualquier otro documento de la época— las condiciones de vida de los escla
vos domésticos y de los esclavos en los ingenios de azúcar. Acerca de estas plantaciones 
ofrece testimonios llenos de pormenores sobre la producción de azúcar en las primeras 
décadas del siglo XIX: la organización del trabajo que realizaban los esclavos, tanto en 
la época de la seca como en los meses de lluvia; la atención médica que recibían, y 
la instrucción religiosa; sus fiestas, velorios y cantos que entonaban durante el trabajo 
y en sus escasas horas de descanso; los diversos tipos de castigos que les eran infligidos, 
con multitud de otros datos e informaciones. Despréndese de la novela todos los meca
nismos coercitivos que utilizaban los esclavistas. Para ellos: 

Con los negros no valen condescendencias; se pierden sin remedio, y los amos son los que 
pagan el pato; desuéllelos usted vivos, trátelos usted a la baqueta, a patadas, a palos, como a 
los mulos y a los perros y será bien servido, andarán más listos que un lince. 37 

v Antonio Zambrana: El negro Francisco. La Habana, P. Fernández y Cía, 1953, p. 164. 
í6 Anselmo Suárez Romero: Advertencia. En: Francisco, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1972. 

w Anselmo Suárez Romero: ob. cit. (36), p. 57. 
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