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Frente a esta situación, planteada claramente, el autor asume una actitud que descu
bre sus contradicciones al enfocar la realidad colonial esclavista a tenor con sus intereses 
de clase y su ideología reformista. Suárez no consigue brindar una visión cabal de la 
esclavitud debido a la óptica que emplea para destacar el contraste existente entre los 
blancos dominadores y los negros sometidos. La solicitud del abolicionista inglés Madden 
encuentra un valladar tácito en el reformismo implícito de Suárez, que responde a su 
procedencia clasista. Por eso percibimos un contrapunto ideológico, un enfrentamien-
to entre dos posiciones ideológicas, entre el abolicionismo deseado y el sustancial refor
mismo, Suárez claudica en sus propósitos abolicionistas por sus limitaciones de clase 
y por la poquedad de su carácter, que le lleva a consideraciones religiosas cristianas y 
se refugia en soluciones morales. De todos modos, el autor traspasa los intereses de su 
clase, se sitúa en su sector más avanzado. La novela fustiga indudablemente la situa
ción existente en Cuba, el tratamiento aplicado a los esclavos, pero de ningún modo 
se atreve a cuestionar la institución misma. La posición maniquea que asume Suárez 
ubica poiarmente a los personajes; en un extremo sitúa a Francisco; en el otro, al «niño» 
Ricardo, al mayor don Antonio y al médico del ingenio. En su intento de humanizar 
al esclavo creó un personaje totalmente artificial, fantasmal. Francisco lo acepta todo 
con un estoicismo «cristiano», todo lo soporta pasivamente. Frente a las objeciones que 
sobre este punto le hacían sus amigos, Suárez respondía: 

.. .yo trataba de pintar un negro escíavo, ¿quién que se halla gimiendo bajo el terrible y eno
joso yugo de la servidumbre puede ser tan manso, tan apacible, tan de angélicas y santas cos
tumbres como él...? Francisco es un fenómeno, es una excepción muy singular... Así fue que 
desde que comencé a escribir comencé de consuno a entristecerme: me enojé y más contra los 
blancos según fui pintando sus extravíos, y como mi carácter, digámoslo de una vez, es amigo 
de tolerar con paciencia las desgracias de este pobre valle de lágrimas, vino a dotar a Francisco 
de Aquella resignación y mansedumbre cristiana... He aquí la causa de mi error.38 

La dicotomía estilística que resulta esencial en esta novela resalta con la antitética 
presentación de una naturaleza tropical paradisíaca y el terror horrible de la 
esclavitud39. Como cantó Heredia: 

las bellezas del físico mundo, 
los horrores del mundo moral 

Pero la pasividad de Francisco resulta recurso necesario al objetivo de su autor, que 
busca la conmiseración de los amos y responde, por tanto, a su óptica filantrópica. No 
se ha señalado, sin embargo, que el héroe bueno y manso que es Francisco identifica 
la patria y la libertad cuando evoca las lejanas tierras de su nacimiento: «Recordó los 
días felices de su infancia, felices, porque era libre: las colinas, las llanuras, los bos
ques, los arroyos de su patria, a sus parientes, a sus padres» (p. 77). Y más adelante: 
«Le vino a la fantasía aquel tropel de imágenes desconsoladoras que de continuo lo atris
taban: su patria, su libertad...». 

Francisco y Dorotea están idealizados; Dorotea es también de «peregrina hermosura, 

« Centón..., cit. (34), p. 44. 
}9 Aurelio Mitjáns: Estudio sobre el movimiento científico y literario de Cuba. La Habana, Consejo Na
cional de Cultura, 1963, p. 188. 
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honestidad y recato», no es la mulata dominante y vengativa que aparece en otros rela
tos posteriores, sino la esclava sufrida y ultrajada que defiende su honor ante la rijosi-
dad del «niño» Ricardo, al que replica: «No, señor, "niño", Dorotea tiene este pellejo, 
pero sabe lo que es vergüenza» (p. 153). Ambos esclavos sirven también para reflejar 
la identificación entre los sentimientos de los personajes y la naturaleza, rasgo tan ca
racterístico del romanticismo: «Francisco solía, en las horas de amargura, buscar aque
lla arboleda tan acorde con el estado de su alma» (p. 100); cuando Dorotea llega al 
ingenio, esperando reunirse con Francisco, «todo lo ve alegre aquella tarde, las aguas, 
las yerbas, los árboles, el cielo y los pájaros». 

Tanto los contemporáneos de Suárez como los más recientes comentaristas de su obra 
han elogiado su creación del mayoral don Antonio, hombre cruel, monstruoso, servil 
y charlatán, brazo ejecutor de la coerción esclavista, verdadero artífice del látigo, el «bo
cabajo» y el cepo, que hace alarde de su inventiva para infligir horribles y desusados 
castigos a los esclavos. A su lado, el médico del ingenio es figura menor, pero espejo 
de la crueldad y la sevicia, persona sin escrúpulos y sin verdadero conocimiento de su 
profesión, que exacerba la situación de los esclavos por la forma salvaje en que los trata 
so pretexto de curarlos; a ratos más parece caricatura que retrato, tanto recalca Suárez 
sus cualidades negativas. 

Atención especial requiere el «niño» Ricardo. Su educación fue muy similar a la del 
«niño» Fernando que conocimos en Petronay Rosalía. La pasión erótica lo domina por 
entero, la posesión de Dorotea lo lleva a actuar en forma insospechada en un esclavista, 
al extremo de proferir palabras como éstas: «...Dorotea, yo soy tu amo, pero, ¿de qué 
me ha valido ni me vale el ser amo tuyo? (...) ¡Oh! yo daría cualquier cosa por ser ne
gro, con tal de gustarte» (p. 151-52). Hasta llega a decirle: «¿será posible que tengas 
todavía la crueldad de no corresponderme?», y aún más: «yo no me cansaré nunca de 
estarte rogando» (p. 155). Pero el odio que siente contra Francisco lo conduce al sadis
mo: le exige al mayoral que extreme las torturas hasta un punto que parece casi imposi
ble que pudiera sobrevivir a tales castigos. 

Como pensaban muchos de sus amigos, Suárez considera que la esclavitud ha conta
giado por igual a poseedores y poseídos, a amos y a esclavos, de lo que se deriva un 
odio atroz entre ellos. Por eso escribía: «parece que la esclavitud ha esparcido por nues
tra atmósfera un veneno que aniquila las ideas más filantrópicas y que sólo deja en 
su rastro el odio y el desprecio hacia la raza infeliz de la gente de color». He ahí la 
importancia que posee un personaje a quien los comentaristas y estudiosos de Francisco 
han pasado por alto. Nos referimos a la señora Mendizábal. «La señora ama de Francis
co, que nació y se crio entre esclavos, no pudo eximirse enteramente de este influjo 
pernicioso» (p. 62). Su perfil psicológico lo presenta el autor con una nota vacilante, 
ambigua y contradictoria. Ella se mueve con indecisión entre la bondad y la soberbia, 
la compasión y la crueldad. «Si bien no oprimía con castigos a sus siervos, los miraba 
siempre con aquel despego y sequedad que bastan para señalar la distancia que media 
de un esclavo a un señor». Aunque podía considerarse bondadosa, su caprichosa deci
sión de impedir el matrimonio de Francisco y Dorotea desata la tragedia. Quizá podría 
considerarse que ella responde con su actitud vacilante a la contradictoria posición del 
autor de la obra. Porque Suárez trata de salvar la imagen positiva del amo esclavista 
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subrayando la bondad «cristiana» de la señora Mendizábal, ofreciendo a través de ella 
un paliativo para salvaguardar a la clase dominante y escindir de ella a personajes que 
representan la maldad y la explotación inmisericorde como Ricardo, don Antonio y el 
médico de los esclavos. 

Sin duda alguna, Suárez quiso contrastar la humildad de Francisco, aunque creyen
do que era una figura de excepción, con la soberbia de Ricardo. Esta dicotomía se hace 
más evidente con la posición sumisa y pasiva del esclavo. La novela transparenta un 
debate emanado por la idea de la libertad. Si estamos de acuerdo que «la libertad es 
la conciencia de la necesidad», el negro bueno y manso que es Francisco apenas puede 
asomarse a un conflicto que lo obligaría a una acción reívíndicadora, a la lucha por 
la libertad. Por eso la toma de conciencia del personaje no se produce, Francisco sola
mente añora con nostalgia los días felices de su libre infancia en su tierra natal africana; 
la toma de conciencia hubiera sido una rebelión del personaje contra el autor. Por eso 
Francisco no actúa frente a la realidad en que se encuentra, no hace nada para cambiar 
su situación. Por tanto, el esclavo que no lucha por la libertad resulta un buen elemen
to para este vocero del reformismo que sólo aspiraba a un mejor tratamiento de los 
esclavos, a la posible supresión del comercio esclavista, pero sin traspasar la frontera 
que le llevaría a proclamar la total abolición de aquel horrendo sistema. Francisco esca
pa por la vía del suicidio. 

Frente al maniqueísmo sustancial de Suárez, Del Monte le hacía llegar sus comenta
rios para que no cayera en lo subversivo. Mantenemos el criterio que no ha sido bien 
evaluado este aspecto en el análisis de la novela. José Zacarías González del Valle, entre 
las cartas que enviaba a Suárez comentando su novela en marcha, le decía en la corres
pondiente al 17 de noviembre de 1838: 

Así que Domingo te indicó que suprimieras lo subversivo, no porque maleando sus buenos 
principios lo crea perjudicial, sino porque vio que el novelista no debe poner arengas en boca 
de sus personajes, y menos siendo inverosímiles: que la moralidad o máxima política que domi
ne tu obra se desprenda como de suyo, sin apuntarla ni pregonarla a cada paso, y que por lo 
mismo que la novela tuya sirve para ir corrigiendo nuestras costumbres, ha de salir verdadera, 
cubana, y tan provista de hechos indisputables, que no haya más que ver el retrato y 
abominarlo... ^ 

Nicolás Guillen, en un artículo publicado en el periódico Hoy (29 de marzo de 1964) 
señalaba agudamente la coincidencia de estos criterios con los que expresara Federico 
Engels a la novelista alemana Mina Kautzky en una carta del 26 de noviembre de 1885, 
en la que dice: 

No soy de manera alguna enemigo de la poesía de tendencia como tal. El padre de la trage
dia, Esquilo, y el padre de la comedia, Aristófanes, fueron ambos netamente poetas de tenden
cia, lo mismo que Dante y Cervantes. (...) Los rusos y los noruegos modernos, que producen 
excelentes novelas, son todos poetas de tendencia. Pero yo creo que la tendencia debe resultar 
de la acción y de la situación, sin que sea explícitamente formulada, y el poeta no está obligado 
a dar al lector la solución histórica futura de las condiciones que describe.4l 

<°J. Z. González del Valle: ob. cit. (2), p. 92 y 93. 
M En Marx y Engels: Sobre la literatura y el arte. La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1972, p. 287 y 288. 
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