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guardia celebrada en Estados Unidos, así como las características de todos y cada uno 
de los 90 pintores analizados en el libro, poniendo especial énfasis en su carácter inno
vador, en sus relaciones con diversas tendencias foráneas o argentinas y en la coherencia 
de su evolución. 

A manera de conclusión final, el autor nos descubre la quintaesencia de las múltiples 
manifestaciones que constituyen la evolución de la pintura argentina, a través de las 
cuatro constantes que, a lo largo de todo el proceso, han aparecido de una forma más 
o menos evidente. 

La más bonaerense de todas estas constantes es la que Areán bautizó con el acertado 
nombre de «intimismo distinguido», que ya había estudiado detenidamente en el capí
tulo XIII de su libro, dedicado a Figari, Guttero, Victorica, Badi, Basaldúa, Butler, 
Candía, Diomede, Pacenza, Soldi, Seoane, Grandi y una docena más de artistas, nota
bles todos ellos por su consumado conocimiento de su oficio y por un refinamiento 
pocas veces alcanzado con tanta sobriedad en otras escuelas. Dicho intimismo distin
guido no constituye una peculiaridad exclusiva de los maestros estudiados en ese capí
tulo, sino que, de una manera tal vez no tan evidente, se ha dado en una u otra forma 
en la mayor parte de los pintores argentinos de todos los tiempos. 

La segunda constante es esa sabiduría de oficio recién recordada. En Buenos Aires 
se pinta con un extraordinario dominio de todos los procedimientos y técnicas, al que 
se une un sentido de la medida que evita las improvisaciones y se complace en el buen 
hacer y en la obra bien imaginada y bien acabada. 

Esta segunda constante se halla íntimamente ligada a la tercera, que consiste en la 
elección del procedimiento más idóneo para los ritmos, las imágenes y la comunicación 
de las vivencias concretas que cada pintor desea visibilizar en cada una de sus obras. 

La cuarta constante es la originalidad, compatible con el respeto a la tradición y con 
la recepción de tendencias extranjeras que acaban por hacerse argentinas. A partir de 
1944 se manifestó en una invención de varias tendencias y modalidades que tienen to
davía larga progenie y que siguen enriqueciendo el panorama artístico universal. 

Estas cuatro constantes, cuyo equilibrio creador es hoy más fecundo que nunca, pone 
punto final a este trabajo en el que Carlos Areán, ampliamente documentado sobre 
las vanguardias históricamente consolidadas y sobradamente familiarizado con los hombres 
que las hicieron posibles, nos conduce sabiamente entre la complicada y variopinta di
versidad de la pintura argentina. 

María Elisa Gómez de las Heras 



Los vericuetos de la pasión literaria 

La novela de Juan Quintana Los postumos ganados, l corta pero larga de in
tención, cuyo título proviene de un verso de Vallejo, se construye en una prosa dívaga-
toria, ilativa, casi automática, al son de los caprichos de la memoria y de la influencia 
inmediata, antes que con el propósito de contar una historia concreta y condicionada 
por sus propias leyes. En esa estructura algo incoercible destacan varias líneas identifi-
cables por su reiteración, tales como el amor desasosegado por ciertos escritores, la evo
cación de la infancia, la. penuria cotidiana, la angustia existencial hecha de desaliño 
social, alcohol, Ínadaptibilidad, y como consecuencia, un ansia admirativa que oscila 
entre la pasión y las ganas del suicidio, todo eso a través de un personaje que evidente
mente resume las actitudes vitales y anecdóticas más próximas al autor o, mejor dicho, 
al patrón referencial o punto de vista que rigen el reflejo de la realidad, la que presto 
se convierte en una realidad de ficción. Sin embargo, en este esquema hay alteraciones 
que originan alguna perplejidad. El amor desasosegado por los escritores se refiere más 
0 menos al núcleo del boom (con cierta beatería de unción hoy no ya tan asimilable), 
y esto lo sabemos porque aparecen —no por cita o evocación, sino como personajes— 
nombrados por sus propios nombres, lo cual requiere una de dos: o «complicidad» por 
parte del lector que esté en el meollo y quiera aceptar una serie de significaciones táci
tas o, en el caso de atenerse a la carátula de la ficción, necesidad de mayores fundamen-
taciones para obtener sustancia de lo que está leyendo, o sea, que cuando se nombra 
repetidas veces a Juan Carlos Onetti o a Juan Rulfo no se sabe bien si la referencia es 
a los escritores famosos americanos que responden a estos nombres y que descienden 
de sus limbos consagrados para departir con el «punto de vista» versas Sicardi (Quinta
na), el único y sumo hacedor que renuncia a su propio nombre en virtud de no se sabe 
qué convenciones, o son personajes de nominación coincidente. Esto en lo que se refiere 
a Onetti, Rulfo, Droguett, Cortá2ar, al fin y al cabo cargados de registros implícitos, 
pero hay otros más esotéricos, como Félix, Paca, nombrados a secas, desapellidados. 
En el primer caso se requiere una connivencia de carácter gremial, la citada «complici
dad» contertulíante y, en el segundo, los personajes están desrealizados, pasan sin pagar 
el correspondiente peaje, la servidumbre creadora. 

Estoy despejando el terreno para sentirme cómodo con lo que importa. En Los pos
tumos ganados hay una diatriba contra los miméticos, «esos mierdas», tomando de pa
rangón a Rulfo como «el más grande de todos», una puerilidad, pero curiosamente Los 
postumos ganados es una novela o crónica confesional saturada de mimetismo, conse-

1 Juan Quintana, Los postumos ganados. Premio «Cáceres» d¿ Novela Corta 1986. Institución Cultural 
«El Brócense». Cáceres, 1986. 
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cuencia lógica de la pasión literaria que la recorre, a veces rayana en énfasis de «nuevo 
rico», y que se difunde por entre e\/azz cortazariano, el enunciado epistolar de Bellow 
o las atmósferas de su sublimada cohorte, donde la controversia del deseo y la realidad 
de Sicardi encuentra su dramática e idealizada catarsis, la belleza de este breve y denso 
libro que, tras las oportunas salvedades, ya se puede proclamar, y reside, qué duda cabe, 
con palabras textuales, en el «soy un estúpido cosmológico» (p. 38), lo que se puede 
traducir por una ambición febril de tener el mundo, los escritores que se sueñan ínti
mos y amigos, los personajes de los escritores, la infancia extremeña —acaso las páginas 
de más calibre en el orden creador intransferible—, la cotidianidad dipsómana, la pa
ranoia lírica, la cuota de responsabilidad política y humanitaria, tener todo eso en la 
mano, vivir esa esquizofrenia, esa alternancia de euforia egolátrica y de pesimismo sui-
cidal es lo que comporta el valor primero y evocativamente macrocósmico de Juan Quin
tana, quien no ha hecho una novela corta de oficio, una pieza literaria al uso, sino que 
ha puesto toda su carne indigente en el asador y ha conseguido reverdecer en la cuaren
tena emociones literarias adolescentes y fidelidades atronadoras, vírgenes, como ya casi 
no se gastan cuando la depresión de la rutina pierde el sostén del romanticismo. 

Eduardo Tijeras 

Del juego y trayectoria de la luz 

La independencia de un planteamiento poético exige de una obra, en su transfondo, 
identificaciones con la personalidad del autor y con las obsesiones de aquél que preten
de, como recurso ético y estético, una indagación de sí mismo y de su entorno median
te los procesos más subjetivos, manifiestos en la particularidad de un hecho literario; 
aunque tal consecución hubiera sido ordenada en las actitudes más lúdicas, y desde 
esa misma recursividad demostrarnos un inquieto escepticismo tanto en lo mental como 
en lo contradictorio de los sentimientos que, en lo referido a una postura poética —la 
de Juan Molla—, se determina en una obra que, siendo propia a su tiempo, es a la 
vez premonitoria de unas circunstancias. Un proceso de conocimiento que implica el 
descubrir y desvelar intencionalidades y visiones de una época por venir, o al menos 
distante. Por ello el fenómeno de la comunicación tomará efecto, sin que hubiera de 
ser el objetivo primordial, en las múltiples identificaciones o aceptaciones que el autor 
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pretende con los hechos que inciden en lo más profundo de un tiempo a vivir. El re
querimiento lúdico, constructivo y destructivo a un tiempo, de la existencia en toda 
su satisfacción, aunque con los velos de una seriedad aparente, donde radica el valor 
más supremo de este lenguaje intrincado entre lo luminoso y la sugestiva oscuridad. 

Diálogo con la naturaleza 

Las primeras sensaciones que se pueden percibir después de leída la obra de Juan 
Molla son las motivadas por una luminosidad que se difunde en la concisión de la pala
bra exacta y su movimiento preciso, como si fueran consecuencia de un lento despren
dimiento hasta la forzada posibilidad de un hallazgo en lo desconocido, y no en el asen
tamiento de una simple presunción íntimista; lo que permite que la totalidad de este 
ciclo poético, constituido por Pie del silencio, País de la lluvia, Milenios, Memoria de 
papeles amarillos y Sombra medida de la luz, se desenvuelva en un carácter metafísico 
partiendo de elementos observados en la misma Naturaleza, incluso en sus más insigni
ficantes detalles. El diálogo que Juan Molla mantiene con la Naturaleza es profundo 
al exigirse una aspiración a interpretaciones desconocidas del elemento natural como 
verdad que habita en la agilidad de su silencio, desde donde se irá originando la temá
tica central de toda su obra: 

Caudaloso de sombras y de fuentes, 
reservando un millón de primaveras, 
sembrado de mil bosques que crecerán un día, 
cruzando por llamadas inquietas como dardos, 
el hondo bosque tiene corazón de misterio. 

Si la Naturaleza es punto de partida para esa interpretación del hombre, también 
motivo de reflexión en cuanto que no sólo se plantea la observación de ella misma sino 
la identificación que existe con el inconsciente humano en una definitiva animación 
de elementos tan sugerentes como sorpresivos y la consecuencia metafísica que de ellos 
se sigue en cuanto que la búsqueda y la insatisfacción determinan el desasosiego que 
se proyecta, como esperanza, sobre paisajes, sentimientos, objetos y la propia simbolo-
gía que ellos representan en su obra, como esperanza y proceso de conocimiento: 

Aniba está el principio. La montaña 
es el origen de la luz y el viento, 
trono inmortal de la sabiduría. 
La voz de la verdad es el silencio. 

Es el elemento natural y la reflexión sobre el mismo lo que permite a Juan Molla 
un ensayo de esas posibilidades que tiene lo más objetual, y conseguir adentrarse en 
lo recóndito de lo que, incluso, no nos es tan aparente; porque las palabras pueden 
ser simple juego, o a lo más un símbolo de aquello que mejor comprendemos en lo 
cauteloso del silencio: 

Si no anduviera el mar tan torpe y lento 
y la savia del árbol no durmiera. 
Si no languidecieran los metales. 
Si las palabras no nacieran muertas 
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