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Le rodearon millones de individuos, 

Entonces, todos los hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar... 

(XII) 

La emoción quedaba suspendida por el encadenamiento de los versos 4, 7, 10 y 13: 
«Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo». Al llegar al verso 14 de la última estrofa, el 
«entonces» nos introduce ya a una conclusión. La emoción en la lectura aumenta rápi
damente pues desconocemos el desenlace, y a continuación se satisface nuestra curiosi
dad con el inesperado final de la historia. Nuevamente la forma externa ha funcionado 
como un eficaz vehículo del pensamiento. 

Tomemos ahora el poema LX, como ejemplo de un caso irregular, y descubriremos 
lo mismo. El discurso se inicia con dos oraciones enunciativas (la segunda es ampliación 
metafórica de la primera), que anuncian la experiencia que el hablante desea comuni
car: «Un libro quedó al borde de su cintura muerta, / un libro retoñaba de su cadáver 
muerto.» (IX). A continuación, y en la misma estrofa, el relato empieza a tomar forma 
con una explicación circunstancial que espacialmente se desplaza entre quienes con
templaban el hecho («sudamos todos», LX, v. 5) y el sujeto de lo relatado («también 
sudaba de tristeza el muerto», IX, v. 7). Ha terminado la primera estrofa y nuestra aten
ción busca una razón que justifique el hecho fantástico de que un libro retoñe de un 
cadáver. La estrofa siguiente, en sus dos versos, parece que nos va a dar la respuesta; 
pero no, sólo nos informa más sobre lo circunstancial: lo que sucedió, tuvo lugar en 
la batalla de Toledo. Ahora notamos que el «libro» es más que nada un leit motiv. 
Seguimos a la estrofa tercera y vemos lo que el libro significa: 

Poesía del pómulo morado, entre el decirlo 
y el callarlo, 
poesía en la carta moral que acompañara 
a su corazón. 

(IX) 
La idea central vuelve a repetirse en los cuatro versos finales de esta estrofa: se trata 

de un libro que se quedó al borde de la tumba de un hombre purificando así el acto 
de su muerte. Llegamos a la estrofa final donde la idea central es reiterada: 

y un libro, yo lo vi sentidamente, 
un libro, atrás un libro, arriba un libro 
retoñó del cadáver ex abrupto. 

(IX) 
Los datos del relato se introducen en la primera estrofa y se amplían en la tercera. 

La segunda y cuarta estrofas son puntos de refuerzo de la idea central contenida en el 
poema. Todo está claro, y el dato que buscábamos (¿cómo retoñó este libro de un cadá
ver?) no nos interesa más, porque ésta es una parte metafórica secundaria en el contex
to del poema. 

En el punto B del circuito comunicativo a que nos hemos referido, la comprensión 
se facilita por el orden externo en que las ideas llegan desde su punto de origen. El 
hablante parte de un impulso interior, de inmediato selecciona y dispone los elementos 
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que verbalizarán la idea según la. secuencia que vaya ordenando el pensamiento crea
dor. En todo esto, sin embargo, hemos hablado esencialmente de un plano formal ex
terno ya que si consideramos la unidad esencial, o sea el verso, encontraremos allí se
cuencias silábicas y sonoras que irán ordenando las otras piezas del poema. Por lo tanto 
se puede hablar también de una forma interna, correspondiente al ritmo,15 y que tal 
como la anterior es igualmente determinada por el factor emotivo. 

Vínculo sintactícomunicativo 

En su definición más simple, sintaxis es la combinación de los diferentes elementos 
funcionales del discurso (sujeto, objeto, atributo, etc.), que ordenados en una secuen
cia significativa conforman objetivamente una expresión. Sin embargo, lo que aparen
temente es fácil de definir es difícil de aplicar como método de análisis estilístico por 
la naturaleza misma del lenguaje, pues lo que para una persona puede ser orden «nor
mal» del discurso, para otra —por factores que van más allá de lo simplemente lingüís
tico— puede no serlo. Si esta dificultad se da con relación a la cadena hablada, puede 
pensarse cuan difícil será determinar tal aspecto en su representación escrita; más exac
tamente en un poema, donde muchos elementos son intensificados por la intuición 
afectiva del hablante. Siendo imposible referirnos aquí a todos los aspectos sintácticos 
de España, aparta de mí este cáliz, anotaremos sólo aquellas tendencias que se presen
tan más a menudo y que tienen un valor altamente expresivo. 

La emoción poética en España, aparta de mí este cáliz al desplazarse rítmicamente 
va señalando un orden para las palabras, lo que equivale a decir que entre la expresión 
y el contenido hay un vínculo sintáctico. Nuestro comentario atiende al orden y vincu
lación de las unidades significantes en el discurso del hablante en estos poemas, y lo 
haremos sólo sobre el texto de la primera estrofa del poema «Himno a los voluntarios 
de la República». Sin embargo, siempre que sea posible incluiremos entre corchetes 
ejemplos semejantes extraídos de otros poemas: 

Voluntario de España, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonía 
mundial, no sé verdaderamente 

5 qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al bien, que venga, 
y quiero desgraciarme; 
descúbrome la frente impersonal hasta tocar 

13 Así como la emoción es el factor determinante de la forma externa del poema, también lo es —y con 
mayor razón— de su aspecto rítmico. La absoluta regularidad métrica no es una característica de España, 
aparta de mí este cáliz (el único caso en que se da es en el poema XIII). Lo que sí es posible afirmar es 
que estos poemas están formados por combinaciones de versos regulados métricamente, cuyo único ele
mento nivelador es la descarga continuada de las emociones del hablante. Junto a las combinaciones acen
tuales y silábicas, las unidades intuitivas se ordenan de verso a verso, y de estrofa a estrofa, mediante hUa~ 
dones externas de valor rítmico tales como los encabalgamientos sintácticos, las anáforas y reiteraciones, 
el *tema con variaciones*, las enumeraciones o ritmo en cadena, y las seriaciones sindéticas o asindéticas. 
Los límites del presente trabajo no nos permiten abordar cada uno de estos mecanismos, materia de un 
estudio más extenso. 
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10 el vaso de la sangre, me detengo, 
detienen mi tamaño esas famosas caídas de arquitecto 
con las que se honra al animal que me honra; 
refluyen mis instintos a sus sogas, 
humea ante mi tumba la alegría 

15 y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame, 
desde mi piedra en blanco, déjame, 
solo, 
cuadrumano, mas acá, mucho más lejos, 
al no caber entre mis manos tu largo rato extático 

20 quiebro contra tu rapidez de doble filo 
mi pequenez en traje de grandeza! 

(I, «Himno a los voluntarios...») 
El poema se inicia con un vocativo: «Voluntario de España,...» en el que notamos 

una forma adjetiva compuesta (preposición + sustantivo) con lo que el poeta está indi
cando un llamamiento de la atención al país en conflicto; hubiera sido menos intenso 
decir; «Voluntario español». La presencia del vocativo es importante no sólo en el con
texto de este primer poema sino en la totalidad de la obra. Este, sin duda, es el signo 
más revelador del nivel comunicativo alcanzado por el poeta peruano en este momento. 
Colocado como piedra inicial de este poema, y por consiguiente del libro, nos está di
ciendo que Vallejo al escribir estos versos ha tenido en mente la parte B del circuito 
comunicativo señalado. [De aquí la frecuencia con que aparecen las formas vocativas 
a lo largo del libro: «Proletario que mueres de universo, ...» (I), «Constructores/agríco
las, civiles y guerreros,» (I), «Hombre de Extremadura,» (II), «Herido y muerto, herma
no,» (VI), «Varios días el aire, compañero,» (VII), «Aquí, / Ramón Collar, / prosigue 
tu familia soga a soga,» (VIII), «Tú lo hueles, compañero, perfectamente,» (X), «Padre 
polvo, sudario del pueblo,» (XIII), «¡Cuídate, España, de tu propia España!» (XIV), 
«Niños del mundo, / si cae España —digo, es un decir—» (XV).] A continuación, en 
el verso 1 y hasta la mitad del verso 2, tenemos una aposición nominal del mismo or
den (sustantivo + adjetivo), aunque la forma adjetiva es más sorprendente: «de huesos 
fidedignos...». Como no podemos aceptar que «fidedignos» se refiera exactamente a 
«huesos», vemos claramente una sinécdoque: la parte por el todo; o sea que no es un 
hombre que tiene una estructura ósea digna de fe sino que él, en su totalidad, es digno 
de que se le tenga fe. [La sinécdoque es un tropo frecuente en estos poemas: «qué ja
más tan efímero, tu espalda! / qué siempre tan cambiante, tu perfil!» (I), «los tuyos 
piensan mucho en tu peinado!» (VIII).] Pero no hay duda de que el efecto mayor del 
verso se logra con la adjetivación de «huesos», que equivale a una racionalización de 
lo irracional. Es decir, el hablante dota a un elemento irracional de una facultad propia 
o aplicable al hombre. [Veámoslo en otros casos: «y los muertos inmortales, / de vigi
lantes huesos y hombro eterno, de las tumbas, ...» (II), «Varios días el mal / moviliza 
sus órbitas, se abstiene, I paraliza sus ojos escuchándolos.» (VII), «¡cómo va a castigar 
el año al mes!» (XV).] En la segunda mitad del verso 2 y hasta la primera coma del 
verso 4 hay una yuxtaposición, que en el plano significativo constituye una oposición: 
el corazón del miliciano «marcha a morir» y «marcha a matar». La impresión que recibe 
el lector es la de que la primera imagen (segunda mitad del verso 2) se le adelantó al 
poeta; pero ésta es sólo una impresión que no altera el sentido pues la yuxtaposición 
oracional-temporal queda bien clara: cuando el corazón (nuevamente una sinécdoque) 
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se dirige a morir —la coma indica la yuxtaposición— y a matar (elipsis, en la segunda 
oración yuxtapuesta), lo hace (en seguida el complemento circunstancial de modo): «con 
su agonía / mundial». De nuevo estamos frente a una adjetivación que sorprende a 
primera vista, pero ya contagiado el lector por la resonancia inicial («Voluntario de Es
paña...») nota que aquí el hablante va más lejos aún, universaÜ2a el dolor. [Vallejo, 
lo vimos anteriormente, ve el dolor de España como símbolo del dolor universal; de 
aquí que todo en la lucha se eleve a este nivel: «¡Voluntario soviético, marchando a 
la cabeza / de tu pecho universal!» (I), «ganando por las malas, / ganando en español 
toda la tierra,...» (II), «Los mendigos pelean por España, / mendigando en París, en 
Roma, en Praga / y refrendando así, con mano gótica, rogante, / los pies de los Após
toles, en Londres, en Nueva York, en Méjico.» (IV).] 

En el verso 4 comienza una expresión de disturbio que pertenecería más a lo colo
quial que a lo poético: «no sé verdaderamente / qué hacer, dónde ponerme; ...». La 
angustia individual del yo poético se manifiesta así, mediante la duda («no sé»); el ad
verbio «verdaderamente» permite notar el esfuerzo interno del hablante por compren
der lo que ocurre. Después del punto y coma en el verso 5 se inicia una enumeración 
verbal desarticulada por un anacoluto: «corro, escribo, aplaudo, / lloro, atisbo, destro
zo,» (hasta aquí correcta pues el sujeto oracional es yo), pero en seguida aparecen «apa
gan». Naturalmente, el lector se sorprende con tal irregularidad, pero inmediatamente 
recuerda aquel «no sé verdaderamente» caótico del verso 4, con lo que el sentido se 
ve salvado por el momento. Al final del verso 6 la enumeración prosigue, pero ahora 
se trata de oraciones completas: «digo a mi pecho que acabe, al bien, que venga, / 
y quiero desgraciarme». Las dos primeras están yuxtapuestas (elipsis verbal en la segun
da) y ambas son enunciativas. Por fin, al llegar a la tercera oración (v. 8) podemos tener 
la impresión de estar frente a una coordinación anómala por ser ésta una oración desi-
derativa; pero una lectura atenta nos indica que no hay tal irregularidad: la última es 
una consecutiva (la entonación en la lectura ayuda a descubrirlo), por lo tanto el curso 
del discurso no ha sufrido en su claridad. 

Los versos anteriores han dado una idea clara tanto de la angustia como de la duda 
que frente al conflicto atormentan al hablante. Ahora, en el verso 9, éste acude a otra 
adjetivación brusca: «frente impersonal». [Esta forma de adjetivación es frecuente en 
España, aparta de mí este cáliz y puede corresponder, como ya se indicó, al deseo de 
expresar la totalidad mediante una parte: «y beberán en nombre / de vuestras gargan
tas infaustas» (I); al deseo de racionalizar lo irracional: «y ruega la ira, más acá de la 
pólvora iracunda.» (IV), «Varios días orando con sudor desnudo» (VII); o sencillamen
te responde a una intensificación objetiva de cierta cualidad: «es la gracia metálica del 
agua» (X) donde el brillo o reflejo del agua bajo los rayos del sol queda expresado más 
firmemente por su similitud metálica.] El significado del verso 9 se entiende mejor si 
se conecta esa idea con la siguiente: «hasta tocar / el vaso de la sangre». Queda claro 
entonces que el hablante en signo de respeto se descubre la frente que, por mimetismo 
emocional, no es su frente sino la frente del universo (recordemos la «agonía mundial» 
del verso 3). Es, pues, un homenaje que llega hasta el punto más profundo del senti
miento: «el vaso de la sangre» (no olvidemos la afición que tomó César Valle jo por el 
uso de la terminología clínica). Luego, el hablante se detiene en el gesto de respeto 
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con que ha simbolizado un tributo universal y regresa a su caos personal, manifestado 
de manera irracional. Expresa su deseo de libertad, de tomar acción en la lucha (a esto 
se refiere «mi tamaño»), y siente las ataduras de ese otro animal que vive en él: sus 
instintos que unas veces lo impulsan a querer luchar y otras lo llenan de duda, de páni
co; es decir, lo esclavizan. Ese es el animal que cae en «caídas de arquitecto» (armonía 
geométrico-metafórica de la caída), y con tales caídas ese animal se honra, y honra al 
ser que lo contiene (la versión original, según lo indica la edición con facsímiles de 
F. Moncloa, «con las que se honra el animal que me honra», facilita nuestra aprecia
ción). En el verso 14, el elemento animal-irracional-instintivo del hablante lírico quie
re rebelarse; pero en el verso siguiente («humea ante mi tumba la alegría») se siente 
completamente vencido por esa otra fuerza superior a él, y se nos presenta ya desde 
su tumba, donde la alegría —evidente sarcasmo vaüejiano— se levanta a manera de 
humo. Otra imagen cargada de ironía, pues ese humo parece indicar aquí un homenaje. 

Pero el verso 15 sí presenta un trastoque en la secuencia de las ideas ya que la conjun
ción «y» da la sensación de que el yo poético seguirá hablándonos de su angustia (al 
nivel de su muerte, o de su tumba ya manifestada), pero no sucede así, porque esa 
«y» introduce realmente la oración coordinada del verso 20: «quiebro contra tu rapidez 
de doble filo / mi pequenez en traje de grandeza!», cuya subordinada es a su vez: «al 
no caber entre mis manos tu largo rato extático». Por lo tanto la continuación del ver
so 15, más los versos 16, 17 y 18, operan a manera de anacoluto ya que precisamente 
cuando menos lo esperábamos el pensamiento toma otra dirección. Pero nótese que 
con este paso rápido de un plano a otro el hablante ha intensificado la idea del caos 
que antes ha presentado: «otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame / desde mi 
piedra en blanco», con lo que indica que quiere quedarse allí en su tumba, estático, 
sin compañía, sin compasión: «déjame, / solo,», indicando también que quiere que 
se le deje en su condición animal (de aquí que diga «cuadrumano»), para luego añadir 
esa idea angustiosa proporcionada por el espacio mismo que habita: «más acá, mucho 
más lejos»; otra de las tantas oposiciones funcionales de que se vale el hablante para 
dar intensidad a una imagen emocional. El sentido de los tres versos finales está claro: 
la grandeza del voluntario es tal que se prolonga hasta lo no alcanzable. En un acto 
de autodestrucción final el hablante lírico opone su pequenez disfrazada de algo deco
roso (ya hemos hecho referencia al tono sarcástko del discurso en otros momentos) al 
heroísmo del voluntario republicano, simbolizado en su espada, su «rapidez de doble 
filo», el arma con que lucha. 

El poema continúa y serían innumerables las observaciones que podríamos hacerle. 
Nuestro propósito, sin embargo, ha sido únicamente demostrar cómo, a pesar de cier
tas alteraciones típicas en su procedimiento, Vallejo alcanza en España, aparta de mí 
este cáliz un sorprendente nivel comunicativo. Hay ciertos tropiezos en la lectura del 
libro pero son superables, y sobre todo son el reflejo inmediato del temple de ánimo 
del poeta quien ahora habla explícitamente con otro sujeto. Lo demás es consecuencia: 
todos los poemas son un pensamiento individualmente bien desarrollado, ajustándose 
el equilibrio sintáctico a las necesidades de un discurso cuyo propósito esencial ha sido 
comunicar una realidad horrorosamente verbalizable. 

Teobaldo A. Noriega 
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