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versos bi/trimembrados (con o sin encabalgamiento) y esticomitias (que son las domi
nantes) ralentiza al máximo el ritmo, con lo que la estructura poemática es toda ella 
un desarrollo pormenorizado de unos cuantos motivos básicos. Sobre el inevitable pro
saísmo, destaca alguna imagen expresionista que remite al símbolo del canibalismo moral 
y cainita («¡Cuídate del que come tus cadáveres, / del que devora muertos a los vivos!»). 
Para Vallejo (que denuncia la usurpación de la Historia por el Mito), el peligro anida 
entre los republicanos y su sentimentalismo idolátrico (que sataniza o diviniza) como 
posibilidad de ser incapaces de superar las contradicciones. Tras la execración, se adivi
na el deseo vallejiano de autentificar el dolor como signo de los tiempos. Tal vez se 
deba a esta pulsión moral la dinamización de los cinco últimos versos, no sólo por tra
tarse de esticomitias de cuerpo morfofónico reducido sino porque en ellos se localizan 
(agrupados estratégica y climáticamente) los connotadores principales del poema («hé-
roes»-«muerto»-«República»-«futuro»). 

La fórmula canónica si... entonces (forma desiderativa de una estructura en hipérba
ton) recubre, en España, aparta de mí este cá/izi9, un espacio escénico que se expan
de en derredor de distintos tópicos, todos ellos sobredimensionados por el apostrofe 
conmiserativo que se tiñe de tintes mitologizantes (España como destinataria de un dis
curso que hace del diálogo implícito un monólogo trágico). El escalonamiento de voca
tivos (7 veces), sabiamente situados en lugares estratégicos, responde a un diseño coral 
que potencia, vía afectiva, la impresión de climaterio. El poema se apoya en un doble 
contraste: Mundo Adulto/Mundo Infantil: Gigantismo (España, mítica y geográfica
mente considerada)/Pequenez (la indeterminación de los destinatarios del monólogo 
genera una nueva realidad oposkiva: Lo individualizado y único (España)/Lo múltiple 
y diverso (los niños). Pero sobre lo que realmente se interesa Vallejo es sobre la equi-
funcionalidad de dos mitologías que se superponen: La Mitología-Infantil se ve afecta
da de lleno por el tragicismo que emerge de la Mitología-Política de una España alegori
zada como prueba cualificante. El que Vallejo seleccione, en primer lugar, una conste
lación de connotadores educacionales y/o escolares responde a las necesidades de un 
proceso explícito de simbolización primaria: El destino de España aparece subordinado 
a la irrupción de la heteronomía y del desorden en el ámbito privilegiado de lo escolar. 
Escuela (lugar de la racionalidad, la ilustración...): España sería, entonces, los dos po
los de la alegorización. Los términos-satélite de este Universo amenazado por la disgre
gación extraen su significatividad de la confluencia entre exterioridad/interioridad, frente 
a la que pervive la radical maldad de la barbarie. La plegaria vallejiana apunta al centro 
mismo de una mitología objetal, gestual, emblemática, etc. La proliferación (y, lo que 
es más notorio, la acumulación en contados versos) de referentes escolares encabalga 
lo trágico (la realidad política de una España al borde del exterminio) a lo lúdico (mun
do infantil) para inocular en éste último la ponzoña de la disarmonía; de ahí que el 
elemento visionario y alucinatorio irrumpa con la fuerza de un cataclismo. Los semas 
de negatividad (y privación), como metáfora de la antropofagia y la castración, minus-
valoran su realidad asimismo contaminada (aterrorizada) por la inminencia del holo' 
causto. Algunos ejemplos: «qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!» — «os dio la altura» 

39 Cfr. J. Higgins (1975), pp. 336-338; y R. Paoli (1967), pp. CCXXIV-CCXXXI. 
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— «vértigo y división y suma» — ¡«cómo van a quedarse en diez los dientes, / en palote 
el diptongo» — «¡Cómo va el corderillo a continuar/atado por la pata al gran tintero» 
— «¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto/ hasta la letra en que nació la pena» 
— «bajad la voz, el canto de las sílabas» — «si os asustan los lápices sin punta». Esta 
imaginería de lo catagógico y lo feísta amplifica el tono admonkorio que el poeta selec
ciona para su voz. Desterrado el atributo cualitativo por excelencia (La Inocencia), la 
tragicidad sustancializada (en un proceso de metábasis imparable) la realidad entera. 
La correlación climática (mundo ^España * niños) auspicia una segunda estruc
tura tripartita en la que la progresión («¡Niños del mundo, está/ la madre España con 
su vientre a cuestas;/ está nuestra maestra con sus férulas,/ está madre y maestra») ahonda 
en la circularidad que atraviesa el poema; circularidad centrípeta porque Vallejo articu
la la composición bajo los auspicios del círculo dentro del círculo del círculo, etc. La 
imagen de la espiral enloquecida es la que corresponde, en el nivel de las representacio
nes ideológicas, a la matriz temática de la fábula infantil invertida. Los contenidos má
gicos no apuntan hacia la concordia universal. La reduplicación de eslabones rítmicos; 
la monocordia del sonsonete tímbrico; la machacona orquestación de contrapuntos 
y movimientos fugados, obedecen a una gramática sonora que, en cierto sentido, 
aprovecha de las canciones de corro infantil, estribillos, repeticiones, encabalgamientos, 
paralelismos y anomalías yuxtapositivas. Numéricamente, la disposición de estos co-
nectores rítmico-semánticos quedaría como sigue (de menor a mayor): «Si cae» (en la 
prótasis = 2 veces; en la apódosis = 9 veces); «digo; es un decir» (3 veces, pero localiza
da la oración condicional, asimismo, en los tres lugares clave: prótasis, meridiano, del 
poema, apódosis); «la calavera» (3 veces, pero en un contexto que enfatiza su funciona
lidad thanatosémica: «la calavera hablando y habla y habla,/ la calavera, aquélla de 
la trenza,/ la calavera, aquélla de la vida!»); «qué» (en frase exclamativa = 4 veces); 
«está» (como índice de la situación agónica de España = 4 veces); «¡cómo!» (con un mismo 
verbo —«vais», «va», «van»— = 5 veces); «niños» (el catalizador fundamental de toda 
la composición = 7 veces). El aparentemente aséptico formalismo numérico no es tal; 
obedece a un peculiar pitagorismo o cabalística simbólica. La disposición progresiva 
2 *1 responde a la circularidad envolvente. En el poema nada es gratuito (todo es 
significativo): La maestría de Vallejo consiste en ocultar (o, en todo caso, disimular) 
esta voluntad de estilo bajo una catarata de imágenes oníricas, cataclismos sémicos y 
colisiones de realidades topológicamente situadas en sistemas muy distantes dentro de 
la cadena rítmica. El efecto de inversión viene condicionado por la constante imbrica
ción (en seriaciones plurívocas) de vectores estructurados según el código del lenguaje 
demótico o jeroglífico. En el primer caso, el uso del habla emotivo-expresiva se apro
vecha de una tópica histórica ritualizada (la óptica müenarista y apocalíptica; la meta-
goge y la prosopopeya como vínculos de un enfoque determinista al final del cual la 
carátula de una España agonizante no sólo no coincide con el grafitti clásico de la ma
dre-patria sino que esa madre-España se autonomiza por la presencia de un segundo 
código convergente: El de la ideoíogización del símbolo para alegorizar una totalidad 
asimismo en trance de autonomización). La jerga jeroglífica, por su parte, sobreimpo-
ne las marcas del extrañamiento (como, por ejemplo, la fusión de ideolectos mitológi
cos —Icaro, Faetón...—: «si cae España —digo, es un decir— / si cae del cielo abajo...» 
sobre un sustrato no mitológico) como una traducibilidad reducida al absurdo o al apunte 
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