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nearse en una postura fenomenológico-existencial con su aporía del Logos-Mundo como 
única preexistencia. En la sintaxis perceptiva vallejiana, el Ojo ya no recuerda sino que 
selecciona y califica. Afectado por el drama de las imágenes apocatastásicas, Vallejo acepta 
la evidencia spinocista pero con la mutilación del recuerdo subordinado a un juicio que 
ya nunca más volverá a confiar en la metáfora del prisionero de la caverna platónica. 
La Mirada sustituye al Concepto pero sin excluir del todo esa memoria que requiere 
de la inmensa Memoria-del-Mundo.43 Como dice Th. Adorno: «En una época de ho
rrores incomprensibles, quizá sólo el arte puede dar satisfacción a la frase de Hegel que 
Brecht eligió como divisa: La verdad es concreta».44 El motivo hegelíano del arte como 
conciencia de necesidad (superadora del abismo abierto entre sujeto y objeto) cobra 
en Vallejo el significado añadido de una ruptura ideoestética de gran alcance porque, 
por vez primera, Vallejo se abre al mundo no para estigmatizarlo o exorcizarlo sino 
para reconocerlo. Ahora, por fin, «el odio frontal a la muerte y la reivindicación de 
la vida»45 se materializan en una poesía coral, de destinos colectivos, en la que el pue
blo, enaltecido en y por su anonimato, es el agente /paciente de su propia historia.46 

El álgebra del sentido se carnavaliza como una matemática cualitativa (más que cuan
titativa)47 con que poder abordar la psicofanía satánica ante la que el Yo apostrofa y 
mitologiza.48 De la crispación agónica de Trilce (1922) pasa a la interpretación mar-
xistizante de la historia, con su corrección apocalíptica y revolucionaria.49 La antítesis 
espíritu/materia de sus obras anteriores deja de ser operativa ante la pregnancia del 
mundo como materialidad significante.50 En palabras del propio Vallejo: «Nunca me 

4$ Cfr. M. Merleau-Ponty (1975), para la terminología que aquí utilizamos. 
44.Adorno, Th. (1971), p. 33. 
4} Vélez, J. y Merino, A. (1984) (II), p. 26, quienes rechazan el presunto influjo de Nietzsche en Vallejo. 
46 Tal es la tesis de Vélez, J. y Merino, A. (1984) (II), p. 124: «Es el pueblo mismo a quien reivindica 

y pronuncia». 
47 Así lo afirma Concha Méndez (1978), p. 124: «En España, aparta de mí este cáliz se nombran medidas 
matemáticas: onzas de sangre, metros de agua, gramos del poso de la muerte*. 
48 X. Abril (1958), p. 47, acierta cuando afirma que «Vallejo se prolonga casi siempre en los protagonis
tas de su obra». En el mismo sentido opina Jorge de Lellis (1960), p. 84: «cuando lanza el poema no lo 
deshace en alegóricas metáforas sino que es toda su voz la que pregunta, exclama, grita, quema*. De ahí 
la confrontación que la crítica hace de Neruda {España en el corazón)^ Vallejo, apostando mayoritariamen-
te por elsegundo y acusando de frialdad y distanciamiento al primero. Cfr., en tal sentido, X. Abril (1958), 
p. 175; M. Gottlieb (1978), p. 154. 

49 J. M. Oviedo (enero 1980), p. 8, quien añade más adelante: «El mito de la redención se realiza en la 
promesa de otro evangelio, el marxista» (p. 10). En palabras de N. Martínez Díaz (enero-febrero 1979), 
p. 25: «Al contemplar la dolorosa coyuntura histórica peninsular probablemente advertía —o intuía— el 
desarrollo, en territorio español, de un ensayo general que preparaba esa pesadilla apocalíptica que, más 
tarde, viviría toda la humanidad». Respecto a las manipulaciones ideológicas de Georgette de Vallejo y 
Larrea (quien mixtifica el marxismo vallejiano desde la óptica de su recristianización teológica), cfr. A Coyné 
(enero 1980), pp. 19-22; A. Escobar (1981), p. 29; A. Romualdo (marzo-abril 1966), pp. 39-42. 
,0 Las palabras que R, Paoli (enero-febrero 1979), p. 8, dedica a Poemas humanos son perfectamente apli
cables a España...: «Marxismo, materialismo, comunismo, no son en Vallejo predicados superpuestos a una 
poética que siga colocándose en un marco burgués sensual, sino que encuentran una traducción adecuada 
y consecuente en el nivel estrictamente artístico». Palabras plenamente coincidentes con las de V. Puentes 
(enero-febrero 1979), p. 11: «En la poesía vallejiana de su última etapa, el Homo Natura evoluciona al 
Homo Historia, pero éste siempre mantiene su inexorable arraigamiento humano en la naturaleza, mante
niendo su propia dinámica en las relaciones sociales dadas y creando su propia dimensión material»; y A. Es
cobar (1981), p. 33: «este proceso de asimilación del pensamiento marxista se inviste en el discurso poético 
de Vallejo como Sustancia ideológica y no como retórica política*. El propio Vallejo hace gala de una gran 
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di más cuenta de lo poco que puede un hombre individualmente».51 Dilacerado en
tre Utopía /Contrautopía, Vallejo hace del signo lingüístico una forma óptima de ex
piación. La síntesis dialéctica de los contrarios (yo/mundo, historia /metafísica, pasa
do/presente...) oblitera el fetiche de la presunta autonomía del lenguaje poético por 
inmersión (verdaderamente catártica) en una identidad negativa. En Vallejo, la dialéc
tica es la conciencia consecuente de la diferencia52 porque tras la contemplación de la 
Muerte (el motivo ideológico y experiencial de la Thanatoforía) aflora el canto a la Vida 
(también con mayúsculas) como alcahueta de la Historia.53 La remitologización de la 
imaginería y la heráldica bíblicas cumple una función correferencial al condicionar el 
sustrato cultural cristiano al adstrato marxista y al superestrato humanista. En Vallejo 
la prosopografía y la ekfrasis actúan litóticamente: La bisemia del signo es producto 
de una semántica connotativa que hace de los significantes marcas intencionales. El verbo 
vallejiano se hace copartícipe de la surrealidad porque toda poética de los disiecta mem-
bra transforma la negatividad en una positividad enraizada en una praxis que va más 
allá de la mera testimonialización. El referente de su producción estética se hace me
diación ideológica (no como deformación sino como reflejo mediatizado).54 La relación 
epistemológica con una realidad fragmentada se formaliza deícticamente como una se-
miosis de la coherencia investida de incoherencia denotativa: La modelización textual 
se presenta como un sintagma finito sobre un continuum histórico entendido como 

lucidez cuando dice: «Como hombre, puedo simpatizar y trabajar por la Revolución, pero, como artista, 
no está en manos de nadie ni en las mías propias el controlar los alcances políticos que puedan ocultarse 
en mis poemas*, Mundial, 21 de septiembre de 1928. Ahora en César Vallejo (1966), p. 77, y apud N. Mar
tínez Díaz (enero-febrero 1979). 
51 Carta a J. Larrea, enj. Larrea (1973), p. 108, citada por V. Fuentes (marzo 1976), p. 17, quien dice: 
*Desde el Cántico Espiritual no contamos en la poesía de lengua castellana con una canción como ésta que 
canta el poeta peruano a la epopeya del pueblo español en armas*: Para las posturas enfrentadas acerca 
del libro de Vallejo, cfr. A. Escobar (1973), A. Ferrari (1972), y J. Franco (1984). Para V. Parías (1981), 
p. 126, en Vallejo «faltaba todavía la tematización explícitamente dialéctica y materialista del fenómeno 
histórico», que es lo que cumple España... También R. Paoli (1981), p. 29, se refiere a la superación de 
la etapa individualista: «El modelo antropológico expuesto por Vallejo es, en términos ideales, el mismo 
de Mariátegui: El hombre socialista contrapuesto al hombre individualista». 
í2 Cfr., para esta dirección ideológica, Th. Adorno (1984), p. 13. G. Siebenmann (1984), p. 547, por 
su parte, atina en su afirmación: «En las poesías de España, aparta de mí este cáliz [...] obtuvo Vallejo 
el logro más espectacular en cuanto a la desestabilización del lenguaje*. También S. Salinas (1987), p. 77, 
se refiere a ese afán de totalidad (como Picasso con su Guernica). En palabras deR. Paoli (1964), pp. CCIV-
CCV: «E l'apporto spiritualistico, ispanico, aduna adesione materialistica [...] É l'ispanizzazione del mate
rialismo storico e della rivoluzione marxista». Cfr., asimismo, J. Franco (1984), p. 358: «Si Vallejo quiso 
aceptar una poética "realista" fue por considerar que el espíritu colectivo de los milicianos españoles repre
sentaba un salto cualitativo más allá del individualismo*. 

*} Así lo sostiene, entre otros, L. Monguió (1975), p. 375: «Importa recalcar este sentido de triunfo sobre 
la muerte que Vallejo expresa en su poesía de la guerra española». G. Sucre (1975), p. 433: «Es [...] el 
primer libro de Vallejo realmente abierto al mundo»; y G. Sucre (1985), p. 137: «Es evidente que Vallejo 
no está proponiendo ninguna trascendencia, sino una inmanencia: no consagrar a Dios sino al hombre». 
54 Cfr., para la teoría del reflejo, P. Macherey (1974), pp. 17-18. Como dice Félix Grande (1986), pági
nas 17-18: «Sin su dolor bestial de presidiario, lo más probable es que Paco Yunke, El Tungsteno y, en 
medida más honda, España, aparta de mí este cáliz, no contuvieran ese alarido de piedad en que consiste 
la verdadera nostalgia de justicia*. En idéntico sentido se manifiesta K. McDuffie (1985), p. 100: «In the 
Spanish Civil War, as EsAC crearly reveáis, Vallejo hoped to achieve heaven on earth, the true socialist 
society, through the sacrifice ofthe Republic fighters»; y A. Sicard (1973), p. 76: «La douleur revét, chez 
Vallejo, son caractéreparadoxal, au lieu de provoquer un repli du sujet sur lui-méme, au lieu de l'enclore 
dans son univers personnel, elle cree l'ouverture sur le monde. Elle est expérience de l'objectivité». 
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