
Ideas sobre el arte en los artículos 
de El Norte 

El primero de febrero de 1923, cuando César Vallejo, en Lima, revisaba y pulía los 
textos de Escalas melografiadás, aparecía en Trujülo el primer número del periódico 
El Norte, órgano a través del cual se expresaría un grupo de intelectuales y artistas que 
hasta entonces se había dado a conocer en actos públicos, sobre todo de carácter univer
sitario, y en otras publicaciones, en forma individual y dispersa. Vallejo, quien vivía 
en Lima desde fines de 1917, estaba profundamente ligado a ese grupo con las amarras 
de la amistad y de las ideas; en 1915, al tiempo que estudiaba Jurisprudencia en la 
universidad trujillana, se relacionó con Antenor Orrego y con José Eulogio Garrido, 
dos de los principales integrantes de la «Bohemia de Trujülo» o primer escalón del gru
po Norte —a menudo rechazado por la conservadora sociedad de la ciudad colonial. 

El Norte, que dirigía Antenor Orrego, le da la oportunidad a Vallejo de enriquecer 
su vena periodística y agregar números a sus escasos ingresos. Antes de escribir para 
El Norte había enviado unas pocas colaboraciones desde la capital a La Reforma y La 
Semana (1918), en las que relataba sus encuentros con escritores a los que admiraba: 
Abraham Valdelomar, Manuel González Prada y José María Eguren. Sus amigos de El 
Norte le ofrecían una corresponsalía en Lima que, al parecer, no llegó a cumplirse; en 
cambio, sí se concretó la corresponsalía desde París, adonde Vallejo viajó el 17 de junio 
del mismo año 23 para no regresar jamás al Perú. Sin su trabajo de profesor, hastiado 
de los estrechos horizontes nacionales, amenazado aún por una acusación que le costó 
más de cien días de cárcel en Trujülo, decide enfrentar un medio que lo agobiará con 
frecuencia y cuyas características criticará a menudo, con ironía y hasta con cierta vio
lencia, durante sus primeros años en París. 

Desde mediados de 1923 escribe y envía artículos a El Norte en los que estos senti
mientos y pensamientos quedan expresados, así como los que lo vinculan a su país, 
a sus amigos y a las personas que admira. En la mayoría de las versiones difundidas 
sobre su vida no se mencionan sus colaboraciones para el diario trujillano, a excepción 
de la de Juan Espejo Asturrizaga,1 quien formó parte del grupo y estuvo vinculado al 
periódico, pero su biografía se detiene justamente en vísperas del viaje de Vallejo a 
París y no da cuenta de sus colaboraciones europeas. La falta de colecciones completas 
de esta publicación periódica se debe a que fueron destruidas en el curso de la persecu
ción política de que fueron objeto sus miembros y el recuerdo de ese conjunto de ar-

1 Espejo Asturrizaga, Juan. César Vallejo. Itinerario del Hombre. 1892-1923. Urna, Librería Editorial Juan 
Mejta Baca, 1965; pp. 265 
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tículos vallejianos se vio opacado, tal vez, por sus más frecuentes intervenciones en las 
revistas limeñas Mundial y Variedades, a partir de 1925. 

Existen en la actualidad dos recopilaciones que consignan esos artículos: los dos to
mos de Crónicas, 2 preparados por Enrique Bailón y la de Jorge Puccinelli, con el tí
tulo Desde Europa.i La lectura que hemos realizado de estas crónicas tiene como fuen
te la segunda publicación, pues en la primera no han sido incluidos dos de los artícu
los, aunque sí se les registra en el listado de colaboraciones para El Norte (Bailón da 
un total de 34), precisándose que el dato procede de la Bibliografía preparada por Elsa 
Villanueva de Puccinelli;4 dichos artículos son «Los escritores jóvenes del Perú» 
(4-4-1925) y «Roberto Romaugé» (6-4-1925). En la «Hemerografía activa de César Va
llejo», que aparece en el libro de Puccinelli (págs. XXII a XXIX), se fichan 35 artícu
los, dos de los cuales se reprodujeron después en Variedades y en Mundial, de donde 
han sido tomados para la recopilación, y el tercero no se incluye en la publicación, al 
parecer por haberse hallado cuando el trabajo de edición se encontraba muy avanzado. 
Los dos primeros son «Hablo con Foincaié» (El Norte, 13-6-1926; Variedades, 25-12-1926) 
y «Keyserling contra Spengler: El ocaso de todas las culturas» (ElNorte, 21-3-1927; Mun
dial, 18-1-1929); el tercero en cuestión se titula «El caos del teatro moderno (El Norte, 
28-7-1926). Sin embargo, en la página XXX de la introducción general de Puccinelli, 
donde se pone en cifras la totalidad de las colaboraciones periodísticas conocidas de 
Vallejo, se cuentan 37 artículos para el diario El Norte. Puesto que la investigación de 
base no ha sido realizada por nosotros, nos limitamos a notar estas observaciones con 
la finalidad de que se proceda a una revisión de los datos. 

Vallejo y el periodismo 

A menudo ocurre que un escritor se inicia en el periodismo por necesidad, en éste 
conoce la rapidez en el trabajo y en él la escritura es también un medio de subsistencia 
material; para muchos es a la vez un aprendizaje y una forma de no perder contacto 
con el mundo circundante, impone exigencias de lenguaje y pensar en el otro término 
de la comunicación, el receptor, asunto que, por lo general, no se plantea el literato 
dedicado a encontrar la forma que lo satisfaga a sí mismo. Vallejo se fue vinculando 
al periodismo de manera indirecta, viendo primero reproducidos sus poemas en publi
caciones trujillanas, en sus tiempos de estudiante universitario y profesor escolar, ha
ciéndose amigo de periodistas o de intelectuales que practicaban este oficio, tanto en 
Trujillo como en Lima, y reemplazando, casi sin darse cuenta, la proyección que signi
ficaban las cartas a los amigos por la de los artículos para todos ellos y para un público 
más amplio, cuando se halló lejos. 

2 Vallejo, César. Crónicas. Tomo I: 1915-1926; Tomo II: 1927-1938. Prólogo, cronología, recopilación y 
notas de Enrique Bollón Aguirre. México, Universidad Nacional Autónoma, 1984-1985; pp. 466 y 673. 
J Vallejo, César. Desde Europa. Crónicas y artículos (1923-1938). Recopilación, prólogo, notas y documen
tación por Jorge Puccinelli. Lima, Ediciones Puente de Cultura Peruana, 1987; pp. 455. 
* Villanueva de Puccinelli, Elsa *Bibliografía selectiva de César Vallejo*. En: Visión del Perú (Homenaje 
internacional a César Vallejo). Lima, n. ° 4, julio de 1969. 
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En el momento de su viaje a Francia y en sus primeros tiempos en París, las crónicas 

para El Norte se vuelven una necesidad. Vallejo tenía 31 años y había publicado los 
poemarios Los heraldos negros (1918) y Trilce (1922), y los libros en prosa Escalas me-
lografiadas y Fabla salvaje (1923). No era, pues, un escritor que se iniciaba y cuya vo2 
estaba aún definiéndose; era un poeta cuajado, que había logrado desprenderse de los 
patrones en boga para llevar a cabo una aventura poética inusual hasta entonces. La 
ruptura de Trilce ya se había producido. ¿Cómo enfrenta, entonces, este poeta maduro 
la escritura periodística? Como un escritor que rehace el camino que, en poesía, andu
viera hasta allí: las prácticas del lenguaje modernista, primero, la libre aplicación de 
los recursos de la vanguardia y, después, un despojamiento de cualquier sobrecarga for
mal a favor de la economía del lenguaje y de la esencia del contenido. Un proceso (y 
convivencia) similar, de algún modo, al que va de Los heraldos negros a los Poemas 
en prosa —que por esa época escribía en París— pasando por Trilce. 

El 26 de octubre de 1923 aparece en El Norte el primer artículo que Vallejo envía 
de París, «En Montmartre», escrito, sin embargo, en julio del mismo año. Todas sus 
colaboraciones en el diario norteño llevarían el sobretítulo «Desde Europa» y ellas se 
prolongarían hasta 1927; el periódico desaparecería definitivamente en 1930. Puccine-
llí ha señalado la alteración de las fechas de escritura por los responsables del diario 
siguiendo criterios de supuesta actualidad periodística. 

En sus crónicas parisinas, el escritor santiaguino tocó gran variedad de temas: deta
lles de la vida de la «Ciudad Luz», artes plásticas, teatro, reflexiones sobre literatura pe
ruana y sobre literatura en general, ideas relacionadas con la modernidad, actualidad 
y pensamiento político, y notas a personajes famosos de la época con los que estableció 
contacto. En muchos de ellos demostró su sentido crítico y la fina ironía de la que era 
capaz, pero, sobre todo, empezó a entretejer en ellos sus concepciones sobre la vida, 
el arte y la política, las mismas que pueden seguirse en sus artículos posteriores y en 
sus obras de creación. Para el caso de este trabajo nos interesa la recurrencía de algunos 
temas que señalan la huella de motivos importantes en su obra y que guardan estrecha 
relación entre sí. Es así como hemos organizado en tres apartados la lectura de los temas 
que deseamos destacar: el arte, la crítica y la política; y los artículos en que nos basamos 
son los siguientes, por orden de publicación: «El pájaro azul», 1 de febrero de 1924; 
«Salón de otoño», 10 de marzo de 1924; «Literatura peruana. La última generación», 
12 de marzo de 1924; «Reclame de cultura», 23 de marzo de 1924; «Ventura García 
Calderón», 28 de marzo de 1924; «Francisco García Calderón», 20 de abril de 1924; 
«Los escritores jóvenes del Perú», 4 de abril de 1925; «Roberto Ramaugé», 6 de abril 
de 1925; «La miseria de León Bloy. Los editores, arbitros de la gloria» (Sobretítulo: «De 
la dignidad del escritor»), 1 de noviembre de 1925; «Los negros y los bomberos», 7 de 
marzo de 1926; «El caso Víctor Hugo» (Sobretítulo: «El poeta y el político»), 15 de agosto 
de 1926 y «La defensa de la vida», 21 de noviembre de 1926. 

£1 arte y los artistas 

Según los artículos en que Vallejo desarrolla la idea del arte su definición está rela
cionada con la vida; arte y vida forman, para él, una unidad indivisible, sin la interven-
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ción activa de la segunda el primero no tiene valor ní fuerza. Es también iniciador 
de etapas e indicador de rutas futuras y la excelencia de sus expresiones tiene que ver 
con un desprendimiento del uso excesivo y hueco de las técnicas. 

Una de las definiciones más claras de arte está contenida en la crónica «Salón de oto
ño», la única, además, en que Vallejo vincula conscientemente sus ideas sobre el arte 
con su aplicación en su propia obra poética. «El fin del arte es elevar la vida, acentuan
do su naturaleza de eterno borrador. El arte descubre camino, nunca metas. Encuentro 
aquí, en esta esencia horizontante del arte, toda una tienda de dilucidaciones estéticas 
que son mías en mí, según dijo Rubén Darío, y que algún día he de plantear en pocas 
pizarras, como explicación —si esto es posible— de mi obra poética en castellano.» 

En «La defensa de la vida» Vallejo pone cuidado en ampliar las referencias de arte, 
de las artes visuales a la literatura y a la música, y también agrega a los conceptos de 
compromiso del artista con la vida que lo rodea y de mayor valor de la obra de acuerdo 
a un «contenido vital» mas hondo, la idea que, incluso, antepone la vida al arte y que 
expone con pasión y hasta con indignación hacia los artistas que no parecen conducirse 
por esa convicción: «Yo no puedo consentir que la "Sinfonía Pastoral" valga más que 
mi pequeño sobrino de 5 años llamado Helí. Yo no puedo tolerar que "Los hermanos 
Karamazof' valgan más que el portero de mi casa, viejo, pobre y bruto. Yo no puedo 
tolerar que los arlequines de Picasso valgan más que el dedo meñique del más malvado 
de los criminales de la tierra. Antes que el arte la vida». 

Vallejo va configurando al artista, en sus crónicas de ij/ Norte, en sucesivas referen
cias al plástico y al literato, fundamentalmente, y su concepción alcanza tanto la acti
tud del mismo hacia su obra como la que adopta respecto a su entorno y, sobre todo, 
al mundillo profesional. Vallejo entabló contacto con artistas e int dectuales en París, 
como lo había hecho en Trujillo y en Lima, pero ese contacto no fue nunca el del típico 
bohemio que desgasta su tiempo en una inútil existencia de café y de palabras en com
petencia; hay alusiones en este sentido en algunas de sus cartas además de las que que
dan expresadas en artículos como «La defensa de la vida». Tampoco fue partidario, y 
esto se advierte con claridad, de las capillas literarias, del comercio con el arte (en el 
peor sentido del término) y del afán de figuración de artistas que venden imagen o 
se acogen, para empezar, a una figura poderosa que los ampare. 

De la crónica sobre el pintor argentino «Roberto Ramaugé» pueden extraerse una 
serie de características que el cronista atribuye a este artista en particular, pero que son 
extensibles a la condición de artista ideal que maneja Vallejo: «. ..espíritu múltiple, ri
co en facetas de comprensión vital, dúctil y dotado de una vasta sensibilidad artística 
(...) cultura acrisolada y pura, (...) aporta un espíritu más ancho y generoso, más com
pleto y universal, lo que equivale a decir, un mayor espíritu creador, (...) amplitud 
de sensibilidad para todos los aspectos de la vida,...». Acerca de la relación del artista 
con su obra, continúa, en la misma crónica, refiriéndose al empleo de las técnicas y 
a su inserción en las tendencias en boga: «el procedimiento [pictórico de Ramaugé], 
responde a un impulso absolutamente personal, es decir que no está registrado en nin
guna escuela o tendencia circulante, ni ha caído en los conscientes y sistemáticos mó
dulos del "mentir". Su técnica, por el fuerte ritmo individual que la produce, por el 
cálido templor espontáneo y libre que la informa, permanece ajena casi del todo a la 
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voluntad del pintor y hasta a su propia conciencia». Este último concepto había sido 
expresado ya en «Salón de otoño» cuando, refiriéndose a la obra del escultor Leyritz, 
decía: «La marca una libertad interna, un poderío libre de advenedizas disciplinas, li
bre en absoluto de la voluntad y aun de la conciencia del creador». Vallejo, al parecer, 
guardaba cierta fidelidad, muy en el fondo, a la antigua consideración que entiende 
la creación como un acontecimiento de orden mágico participante de la divinidad y 
que no es del todo abarcado por el propio creador. Por el contrario, el artista que con
trola totalmente su obra o que pretende controlarla con absoluta suficiencia, el que 
cree estar en equilibrio manteniéndose a prudente distancia de todo, ignora el gozo 
de la libertad y de la vida y, por lo tanto, no está en posesión total de la emoción artísti
ca: «Espíritus tranquilos, completos, equilibrados, prudentes, cobardemente dichosos. 
(...) Orgánicamente ecuánimes, constituyen la imagen más pura de la muerte. Su vo
cación artística es más bien esclavitud y servidumbre». No solamente existe, pues, una 
vinculación entre arte y vida, sino entre éstas y la libertad. Y, para agregar denomina
ciones a la condición ya sea innovadora o conservadora de los artistas, califica a unos 
de «negros» y a otros de «bomberos», según la costumbre francesa de la época, en el 
artículo «Los negros y los bomberos. ¿Quiénes dominarán al mundo?»: «...corren tiem
pos en que todo artista debe ser "negro" o "bombero" o lo que es igual revoluciona
rio o conservador, heterodoxo u ortodoxo. La denominación de "bombero" data de 
la época simbolista y la de "negro" data de la reciente era cubista». 

En varios de los artículos que escribió para El Norte, Vallejo se refirió a la carrera 
pública que desarrollan algunos escritores, centrada antes que en el mérito de sus obras 
en la argucia comercial de los editores, en el exceso de elogios recibidos o en los cargos 
públicos que desempeñan, y en todos esos casos el tono vallejíano se inclina hacia la 
ironía y-da a entender, a veces sólo con sutiles modificaciones de la sintaxis, su rechazo 
a estos manejos que van más allá del ejercicio literario. En «Reclame de cultura» relacio
na este hecho con una manera muy propia de ser del francés, que privilegia y difunde 
su cultura con gran estruendo, y la llama «ciencia de lanzamiento de glorias francesas»; 
Vallejo menciona el ejemplo de Apollinaire, Maurice Barres y, en la música, de Claude 
Debussy. 

En el artículo que le dedica al escritor peruano que vivía en Francia, «Ventura García 
Calderón», al reseñar uno de los roles que éste cumplía en ese país dice lo siguiente: 
«Un pastor de ganado menor, que en París apacienta, cría y patrocina a cuantos mozos 
vienen de América a triunfar en tal o cual lado de arte y chifladura. No hay muchacho 
de América —poeta, pintor, músico— que al llegar a París no busque el ala de Ventu
ra. (...) Conozco buen piquete de incipientes que andan en torno suyo. Ventura los 
conlleva, les da, les protege. No sólo le piden consejo —esto es pedir lo de uno— sino 
la laudatoria que engríe a los necios, la palabra que concedida por benevolencia, no 
alcanzará nunca a suscitar poderes creadores que no existen». El efecto nocivo de los 
elogios es mencionado brevemente en la crónica «Roberto Ramaugé» cuando, aludien
do a Van Dongen, afirma que «los elogios le aniquilaron a fuerza de vanidad». 

«La miseria de León Bloy» es la crónica que más ampliamente desarrolla estos con
ceptos y debería ser citada casi en su totalidad; mencionemos, al menos, dos fragmen
tos en los que señala el arribismo de escritores en todos los tiempos y lugares y el papel 
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