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dumbre de que el sentido debe originarse en el paradigma completo, y en la relación, 
por ahora misteriosa y oculta, que vincula recíprocamente al asno con el paquidermo 
y el animal. La hiper-determinación de los tres nombres comunes —definidos por su 
entorno gramatical y léxico, y por su pertenencia a un sistema completo y coherente— 
invita, pues, a suponer que esos nombres no designan a cualquier individuo de las tres 
series asno, animal, paquidermo, sino al Asno en que vino «el que»; al Animal capaz 
de criar un pronombre inmenso bajo su cola; y al Paquidermo cuya infamia archisabida 
le obliga «al que» a rendirle al Bien los honores debidos. Nuestros tres nombres comu
nes se supone ahora que funcionan como tres nombres propios. 

— La segunda parte de la demostración semiótica la va a introducir el enunciado 
de un axioma: en la poética de Vallejo, el significante es nombre propio, dentro de 
su contexto inmediato y actual, de lo que como nombre común designaba en su con
texto original, ahora pretérito. 

La dificultad estriba en que, siendo esos nombres específicos y propios de unos seres 
hiper-determinados dentro de su contexto, se nos presentan aquí bajo forma de nom
bres comunes que también pueden funcionar como tales, dentro de su contexto inme
diato, el poema. En efecto, el ser que pasa, se sienta o se instala, de pie o sentado, 
expresa, da, hace, pone y otra vez pasa, pudo llegar en un asno; el infame paquidermo 
se opone al bien por su infamia precisamente, y la actividad genética del animal puede 
generar metonímicamente un ser cuyo sustituto lingüístico es el pronombre inmenso. 
Otros Poemas Humanos proporcionan ejemplos en los que intervienen el asno, el animal 
y el paquidermo.11 Sin embargo, los integran sistemas significantes a veces distantes 
del que se nos ofrece aquí. Es preciso, pues, reconstruir el referente remoto apuntado 
por los nombres propios/comunes del texto. 

El que esté preñado el discurso poético vallejiano de una sintaxis, un tono y palabras 
que remiten directamente al conjunto profético-familiar, bíblico y evangélico de las 
Escrituras, es un hecho harto conocido y que se ha demostrado ampliamente u. El poe
ma estudiado constituye un testimonio mas, pero su análisis demuestra al mismo tiem
po que las inquisiciones bíblicas no son sino una etapa en el descubrimiento del senti
do del texto. 

La oposición entre el bien y el infame paquidermo, por ejemplo, y sobre todo la afir
mación de que la enigmática tercera persona le hace al bien los honores que le tocan 
/ EN VIRTUD del infame paquidermo, orientan la lectura del poema hacia una valo
ración o una estimación de la expresión en virtud de. En efecto, la tercera persona acata 
al bien, le venera y honra, a consecuencia precisamente del infame paquidermo, cuyo 
ser y existencia le obligan literalmente a hacerle al bien los honores debidos. Ahora 
bien, fue la figura doble, terrena y acuática, de un monstruo paquidermo la que invocó 
Jehová para convencer a Job, harto de sufrir y padecer, de que tenía que someterse a 
su voluntad sin rebelarse jamás. En su demostración, Jehová eligió, como argumento 

11 Cf. Piensan los viejos asnos», «Fue domingo en las claras orejas de mi burro» y «Telúrica y magnéti
ca», por ejemplo. 
12 En particular por Roberto Paoli, en «España, aparta de mí este cáliz», en Ángel Flores, Aproximaciones 

a César Vallejo, vol. 2, p. 349, New York, 1971, y cuantos críticos se interesaron por la elaboración del 
lenguaje poético de Vallejo y por su ideología. 
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decisivo e infalible, la impotencia de Job frente a la terrífica potencia del Mal, repre
sentado por su doble animalización en behemot y leviatán: 

Job: 

40 15 He aquí ahora behemot, el cual hice 
como a ti; 
Hierba come como buey. 

16 He aquí ahora que su fuerza está en sus lomos, 
y su vigor en los músculos de su vientre. 
Su cola mueve como un cedro, 
Sus huesos son fuertes como bronce, 
y sus miembros como barras de hierro,.. 

41 1 ¿Sacaras tú al leviatán con anzuelo, 
O con cuerda que le eches en su lengua? 

2 ¿Pondrás tu soga en sus narices, 
y horadarás con garfio su quijada? 

3 ¿Multiplicará él ruegos para contigo? 
¿Te hablará él lisonjas? 

4 ¿Hará pacto contigo 
para que lo tomes por siervo perpetuo? 

7 ¿Cortarás tú con cuchillo su piel 
o con arpón de pescadores su cabeza? 

15 La gloria de su vestido son escudos 
fuertes, 
cerrados entre sí estrechamente. 

16 El uno se junta con el otro; 
Están trabados entre sí, que no se pueden 
apartar. 

26 Cuando alguno lo alcanzare, 
Ni espada, ni lanza, ni dardo, ni 
coselete durará. 

27 Estima como paja el hierro, 
y el bronce como leño podrido. 

28 Saeta no le hace huir; 
Las piedras de la honda le son como 
paja. 

29 Tiene toda arma por hojarasca, 
y del blandir de la jabalina se burla. 

41 1 Respondió Job a Jehová y dijo: 

2 Yo conozco que todo lo puedes, 
y que no hay pensamiento que se esconda de ti. 

6 Por tanto me aborrezco, 
y me arrepiento en polvo y ceniza. 

10 Y quitó Jehová la aflicción de Job, 
cuando él hubo orado por sus amigos... 
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El sintagma vallejiano, el infame paquidermo, es pues la cifra moderna de los versí

culos del Libro de Job; es la «traducción» densa pero literal que nombra globalmente 
al doble monstruo bíblico. Infame paquidermo es el nombre común-propio, específi
co, del Mal en cuanto representación animalizada doble en behemot-leviatán. En ese 
nombre común-propio, el adjetivo infame nombra el Mal, por medio de su calificación 
esencial, y paquidermo nombra literalmente, por medio de una figura etimológica, la 
piel de metal infranqueable del Mal, su fuerza invencible, la gloria de su vestido. El 
sintagma no remite a ningún rinoceronte, hipopótamo, cocodrilo ni elefante, sino al 
significado literal de paquidermo: de piel gruesa y dura. Nombra también directamen
te, como lo hace el nombre propio, a un ser bien definido: el Mal, testigo último y 
definitivo de la omnipotencia de Dios, y nombra a los dos nombres ya citados del Mal 
animalizado. Convencida de su impotencia frente a esas fuerzas desmesuradas la terce: 

ra persona venera al Bien (nombre propio de la calificación esencial de Dios) rindién
dole los honores que ineluctablemente le tocan. Pero, recordemos el análisis anterior, 
o está a punto de acabarse esa veneración, o se acabó hace un breve instante. 

Otro nombre común que, al designar un ser definido, indentificable y conocido, fun
ciona como nombre específico o propio, es el asno de la segunda estrofa. 

Venir en un asno es algo tan sorprendente en la economía semántica del poema co
mo fue la entrada triunfal de Jesús en Jerusalén, según los relatos evangélicos: 

En San Mateo: 
21 1 ...Jesús envió dos discípulos 

2 diciéndoles: Id a la aldea que está enfrente 
| de vosotros, y luego hallaréis una asma atada 
y un pollino con ella; desatadla y traédmelos... 

4 Todo esto aconteció para que se cumpliese lo 
dicho por el profeta cuando dijo: 

5 Decid a la hija de Sion: 
He aquí, tu Rey viene a tí, 
Manso, y sentado sobre una asna, 
sobre un pollino, hijo de animal de carga. 

6 Y los discípulos fueron, e hicieron como Jesús 
les mandó; 

7 Y trajeron el asna y el pollino, y pusieron so
bre ellos sus mantos; y él se sentó encima... 

11 Y la gente decía: Este es Jesús el Profeta, 
de Nazaret de Galilea. 

San Marcos: 

11 Cuando se acercaban a Jerusalén, junto a Betfagé 
y a Betania, frente al Monte de los Olivos, 
Jesús envió dos de sus discípulos, 
y les dijo: Id a la aldea que está enfrente de 
vosotros, y luego que entréis en ella, halla
réis un pollino atado, en el cual ningún hombre 
ha montado; desatadlo y traedlo... 
Y trajeron el pollino a Jesús, y echaron sobre 
él sus mantos, y se sentó sobre él... 
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9 Y los que iban delante, y los que venían detras, 

daban voces, diciendo: ¡Hosanna! ¡Bendito el que 
viene en nombre del Señor! 

10 ¡Bendito el reino de nuestro padre David que 
viene! ¡Hosanna en las alturas! 

San Lucas: 
19 30 ...diciendo: Id a la aldea de enfrente, y al 

entrar en ella, hallaréis un pollino atado, 
en el cual ningún hombre ha montado jamás; 
desatadlo y traedlo... 

35 Y lo trajeron a Jesús; y habiendo echado sus 
mantos sobre el pollino, subieron a Jesús encima... 

38 ...¡Bendito el rey que viene en el nombre del 
Señor, paz en el cielo y gloria en las alturas! 

y San Juan: 
12 12 El siguiente día, grandes multitudes que habían venido 

a la fiesta, al oír que Jesús venía a Jerusalén, 
13 tomaron ramas de palmera y salieron a recibirle 

y clamaban: 
¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en el nombre 
del Señor, el Rey de Israel! 

14 Y halló Jesús un asnillo, y montó sobre él, como 
está escrito: 

15 No temas hija de Sion; 
He aquí tu Rey viene, 
Montado sobre un pollino de 

asna. 

La cosa queda clara, y la extensión de las citas surte efecto: el que vino en un asno 
puede ser el nombre o el sobrenombre que puede definir a Jesús por uno de los episo
dios de su vida, por uno de sus rasgos específicos y definitorios, como hacen los nom
bres en general: 

...ay unas palabras o nombres que se aplican a muchos y se llaman nombres comunes, y otros 
que son propios de sólo uno, y éstos son aquellos de quien hablamos agora. En los quales, quan-
do de intento se ponen, la razón y naturaleza dellos pide que se guarde esta regla: que pues 
han de ser propios, tengan significación de alguna particular propiedad y de algo de lo que es 
propio a aquello de quien se dizen; 
(Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, ed. de C. Cuevas, Cátedra, 1984, n.° 59, 
p. 158, 159). 

Se aclara entonces el primer nombre que aparece en el poema: el que vendrá designa 
a Jesús en cuanto Mesías, o prometido; y se ilumina también amargamente el último verso: 

Acaba de pasar sin haber venido, 

que constata desesperadamente que el Reino de Dios nunca llegó y Cristo nunca volvió 
a estar entre los hombres. 

La doble definición onomástica el que vendrá/el que vino en un asno pero sin haber 
venido condensa o abrevia potentemente el doble mensaje bíblico-evangélico y su fra
caso actual. 
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