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la época parisina mantiene su deseo de autorrealización individual, en una actitud ro
mántica y conmovedora. Actitud que transporta al terreno de la literatura en su cons
tante quehacer propagandístico. Porque esconde HugoJ. Verani,14 tras la certera afir
mación de que Vallejo no fue propulsor de los movimientos de vanguardia, una parte 
de la verdad. El autor de Los heraldos negros fue un reiterado propulsor —y en este 
conjunto de colaboraciones periodísticas queda señalado— de su particular Nueva sen
sibilidad. La crítica que desarrolla en Contra... contiene todo el petardeo retórico de 
las vanguardias históricas; acusa a su generación de impotencia para elaborar una poéti
ca con «... timbre humano», «latido vital», «sincera», de plagiar los modelos europeos... 

Un verso de Neruda, de Borges o de Maples Arce, no se diferencia en nada de uno de Tzara, 
de Ribemont o de Reverdy. 

Pero cuando Vallejo tiene que definir en qué consiste la pretendida especificidad 
textual americana, debe tomar prestado de otras disciplinas intelectuales que a su vez 
también han sido prestadas: 

Pero en América todas esas disciplinas, a causa justamente de ser importadas y practicada.' 
con remedo, no logran ayudar a los escritores a revelarse y realizarse, pues ellas no responden 
a necesidades peculiares de nuestra psicología y ambiente, ni han sido concebidas por impulse 
genuino y terráqueo de quienes las cultivan [...] La endósmosis, tratándose de esta clase de mo
vimientos espirituales, lejos de nutrir, envenena. 

No sorprende, pues, que el siguiente artículo de Vallejo se titule Los artistas ante 
la política,^ para él, la política y la literatura no podían disociarse, son algo insepara
bles y en «que puestos a señalar jerarquías será la literatura quien ocupe una posición 
más elevada». Escribe Siebenmann: 

La separación en vanguardia política y vanguardia literaria, tal como se puede apreciar en los 
movimientos vanguardistas europeos, no contribuye mucho a aclarar las relaciones sociocultura-
les en Hispanoamérica. Prueba de ello es precisamente el ejemplo de Vallejo, que empezó a 
darse cuenta de este problema tan sólo más tarde en París: fue en Europa donde se percató de 
la posible discrepancia entre la vanguardia artística y la puramente política. Este discernimiento 
le llegó demasiado tarde, cuando ya tenía escrita su obra principal.16 

En efecto, durante este período asistimos a una visión totalizadora del artista como 
ciudadano opuesta a la del artista como propagandista político. Vallejo se pregunta: 

¿En qué esfera deberá actuar políticamente el artista? 

Incisivo, responde que, lejos de cualquier agitador al uso —cita el ejemplo lamenta
ble de Diego Rivera— condenado a un paulatino enmudecimiento de la sensibilidad 
—de nuevo, la palabra clave— creadora del artista, ese artista gregario de la estrategia 
política, está obligado a repetir consignas preocupadas más por un efecto inmediato 
que por un proyecto utopista. Si el arte verdadero se constituye como «resorte supremo 
de creación política»: 

El artista debe, antes de gritar en las calles o hacerse encarcelar, crear, dentro de un heroísmo 
tácito y silencioso, los profundos y grandes acueductos políticos de la humanidad, que sólo con 
los siglos se hacen visibles y fructíferos. 

14 HugoJ. Verani, op. cit., p. 26. 
15 *Los artistas ante la política», Mundial, 30 de diciembre de 1927 {reproducido en Nueva Estafeta, nú
mero 13, diciembre de 1979), pp. 48-49. 
16 Gustav Siebenmann, art. cit., p. 539-
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cuerna, por un momento un punto de referencia, un proyecto ético y estético que pue
de ser útil para crear en América un detonante o movilizador. En La juventud de Amé-
rica en Europa " leemos: 

El movimiento superrealista —en lo que tiene de más puro y creador— puede ayudarnos en 
esta higienización de nuestro espíritu, con el contagio saludable y tonificante de su pesimismo 
y desesperación. 

Llegamos al momento crucial de todo este entramado surgido de las relaciones entre 
César Vallejo y las vanguardias históricas, me refiero a las polémicas surgidas en torno 
a lo que Juan Larrea denominó «relaciones exteriores» 18 de Vallejo con el surrealismo, 
entendido éste como movimiento literario contextualizado en el período fijado para 
este trabajo. Parece opinión generalizada que tales relaciones fueron notablemente hos
tiles, pero... ¿lo fueron en realidad? Si efectuamos una lectura superficial de Autopsia 
del surrealismo,19 no hay objeciones a dicha hostilidad, pero si procuramos una lectu
ra más atenta, que reproduzca la atmósfera intelectual de esos años alrededor de Valle-
jo, entenderemos ese cambio de actitud, sin duda violento, que llega a pronunciar el 
autor de Trilce como una oración fúnebre por el surrealismo. Escuchemos: 

En verdad, el superrealismo, como escuela literaria, no representaba ningún aporte construc
tivo. 

Afirmación que en nada contradice el argumento anterior de La juventud... Lo que lle
va a Vallejo a escribir este artículo son varias razones, unas de índole literario, otras 
de índole político y las demás, puramente personales. Dentro de las primeras, el recha
zo se produce cuando Vallejo regresa de la URSS y cree ver en el movimiento de André 
Bretón determinadas actitudes de «cenáculo» y estereotipo, de escuela literaria: 

Así pasan las escuelas literarias. Tal es el destino de toda inquietud que, en vez de devenir 
austero laboratorio creador, no llega a ser más que una mera fórmula. Inútiles resultan entonces 
los reclamos tonantes, los pregones para el vulgo, la publicidad en colores, en fin, las pretidigi-
taciones y trucos del oficio. Junto con el árbol abortado, se asfixia la hojarasca. 

Los «juegos de salón», las recetas y el clisé surgen como efecto artístico dirigido a un 
impresionable lector pero que no se justificaban existencialmente. Como resultado de 
su viaje a la URSS, Vallejo está convencido de que una revolución espiritual es inútil 
sin una revolución social y material que le anteceda. Con semejantes bagajes ideoló
gicos y con las razones anteriores aparecen otros hechos que ha relatado con minuciosi
dad Juan Larrea,20 recién llegado Vallejo a París se publican los dos Manifiestos de la 
diáspora surrealista, el de André Bretón, Segundo (1929), donde ataca a varios miem
bros del grupo de manera, relata Larrea, «absolutamente ominosa» y la contestación 
de los insultados bajo el título de Un cadáver, qué intencionadamente reproducía el 

17 «La juventud de América en Europa», Mundial, 1 de febrero de 1929. 
18 Juan Larrea, Al amor de Vallejo, Pre-textos, Valencia, 1980, p. 253. 
19 «Autopsia del surrealismo*, Nosotros, ». ° 250, marzo de 1930, pp. 342-347; también en Amauta, nú

mero 30, abril-mayo de 1930, pp. 44-47. 
20 Juan Larrea, op. cit., pp. 250 y ss. 
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mismo aplicado por los primeros surrealistas a Anatole France. En tal estado de disolu
ción surrealista Vallejo aparece como definitivo liquidador, aunque más parezca un epi
sodio de vida social revuelta donde se tiende a confundir las personas con los concep
tos. Hecho este que adquiere pleno sentido cuando, llevado por la prisa de levantar 
acta de defunción, afirma Vallejo: 

El fondo histórico del superrealismo es casi nulo, desde cualquier aspecto que se le examine. 

La historia, que suele jugarnos malas pasadas, sobre todo la historia literaria, sujeta 
por débiles resortes interpretativos, convirtió a César Vallejo en el poeta surrealista de 
Hispanoamérica. La repetida idea vallejiana de convertirse en firmamento, «solitario y 
solidarío« —como señalase en feliz expresión José Bergamín, prologuista de la madrile
ña edición de Trilce— quedaba arrinconada en los huecos de estos artículos que he ido 
desempolvando, en breves fragmentos: denuncia del mero juego ingenioso (Poesía Nue
va), desenmascaramiento de las escuelas de vanguardia como aggiornatas académicas 
(Contra el secreto profesional), literatura y política como una empresa de características 
utópicas (Los artistas ante ¡apolítica), posibilidad del surrealismo como catalizador de 
rebeldías (La juventud de América en Europa), fin de la literatura gestual (Autopsia 
del surrealismo) y, al final, de todo ello quedan una serie de consideraciones que debe
rían profundizarse con los elementos críticos y documentales adecuados. Así, establecer 
una clara distinción entre el escritor rupturista, saboreador de límites textuales y exis-
tenciales, como Vallejo, como Macedonio Fernández, como Ramón Gómez de la Ser
na... y los miembros activos de las vanguardias históricas, caso de Marinetti, Maples 
Arce, el pre-Borges, Huidobro, Brull, Junoy. César Vallejo niega en los artículos litera
rios lo que su escritura poética, Trilce, desde luego, afirma con radicalidad. Porque, 
dónde situará la crítica futura, el juego trascendente, el punto de inflexión que traduce 
y transporta de: 

... la frivolidad lúdica e intelectual del mero juego de ingenio y la novedad formal como fin 
en sí mismo... 

hacia una necesidad de: 

... adecuar la palabra a la emoción humana?21 

Ultraísmo, creacionismo, dadaísmo, futurismo, estridentismo, expresionismo, surrea
lismo... configuraron el sistema de interpretación estética que hoy parece desmoronar
se, pero, no nos engañemos, escribe Jean Baudrillard: 

No somos más que epígonos. Los acontecimientos, los descubrimientos, las visiones esenciales 
fueron las de los años 1910-1930. Vivimos como glosadores cansados de esa furiosa época en 
la que toda la invención de la modernidad (y hasta el lúdico presentimiento de su fin) se hizo 
en una lengua que todavía conservaba el resplandor del estilo. El máximo de identidad queda 
detrás nuestro.22 

Fernando R. Lafuente 

21 Hugo J, Verani, op. ck., pp. 26 y ss. 
22 Jean Baudrillard, *Por una lucidez engañosa», El País, 4 de mayo de 1986, p. 16, 
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