
686 
b) En Trilce 

— Dios, como si sospechase 
algún flujo sin reflujo ay (XLII, OPC, 184).229 

— ante ellos [los padres J que, como Dios, de tanto amor 
se comprendieron hasta creadores 
y nos quisieron hasta hacernos daño (LVI, OPC, 198).230 

— Dios en la paz foránea 
estornuda, cual llamando también, el bruto (LXI, OPC, 203).231 

— aunque la Muerte concibe y pare 
de mismo Dios. 
Oh Conciencia, 
pienso, sí, en el bruto libre 
que goza donde quiere, donde puede (XIII, OPC, 155).232 

— Esperanza plañe entre algodones (XXXI, OPC, 175)."3 

— Ya no reiré cuando mi madre rece 
en infancia y en domingo, a Jas cuatro 
de la madrugada, por los caminantes, 
encarcelados, 
enfermos 
y pobres (LVIII, OPC, 200). 

— Ha de velar papá rezando (LXI, OPC, 203).234 

— en las siete caídas de esa cuesta infinita (LXII, OPC, 204).235 

— ,,. mi aquella 
lavandera del alma (VI, OPC, 148), 

— Y hembra es el alma de la ausente. 
Y hembra es el alma mía. (IX, OPC, 151). 

— y solloza la sierra del alma (LIV, OPC, 196). 
— endurezco» hasta apretarme el alma! (LIX, OPC, 201). 

2& Dios es aquí una exclamación ponderativa, es decir, algo parecido a lo que en España llamamos ataco» 
en la 13a acepción que ofrece el DRAE. 
2í° Dios aquí señala el punto referencial del «amor creador», de acuerdo con el mandato de Gn l, 28: 
*Sedfecundos y multiplicaos». Con la frase «nos quisieron hasta hacernos daño*, Vallejo insinúa una crítica 
a la educación recibida en el hogar, pero lo hace a la sombra de una referencia ponderosamente religiosa. 
2*1 La referencia Dios es identificada con e/cabai/o («bruto») en una pirueta, nada rara en Vallejo, de en-
vüecimiento, que le conocemos ya. 
2$2 El maridaje y apareamiento de Dios y Muerte es uno de los matices mas originales del uso vallejiano 
de estas dos realidades —referencias— religiosas. Los hijos de tan extraño matrimonio son los seres huma
nos, seres de Dios y de la Muerte, o seres de Dios para la Muerte. ¿Dónde está, por tanto, o en qué consiste 
su libertad? ¿Qué es la conciencia y para qué sirve? Los tres últimos versos del texto insinúan una respuesta. 
2^ La esperanza, referencia a una de las tres virtudes teologales, es presentada en estado lastimoso; «pla

ñe», [...] «cristiano espero, espero siempre / de hinojos» /.../ *y Dios, sobresaltado, nos oprime». ¿Cómo 
no rebelarse? «Señor, lo quiero yo». Complejo de referencias religiosas. 
234 Para la oración en familia, ver nota 223. La enumeración «por los caminantes I encarcelados, I enfer
mos I y pobres» se empleaba, tras el rezo del rosario, para formular una intención precisa por la que se 
rezaba un Padrenuestro, Avemaria y Gloria. El número de intenciones variaba de acuerdo con las circuns
tancias y necesidades. La intención concreta expresada en este texto procede de la «Oratio ftdelium» de la 
Acción litúrgica del Viernes Santo que, en la oración séptima, rezaba así en tiempos de Vallejo: tOremus, 
dilectissimi nobis, Deum Patrem Omnipotentem, ut cunctü mundum purget erroribus, morbos auferat, 
famem depellat, apertat cztcetes, vincula dissolvat, peregrínancibus reditum, ¡nfirniantibussanítatem, na-
vigantibus portum salutis indulgeai». 
2^ Caída: ver nota 216. Siete es número bíblico que significa muchos: aquí «muchas caídas». Recuérdese 
los siete sacramentos (pero cfr. Dz 463, 693, 844, 996, 1470), los siete pecados capitales, los siete dolores 
de la Virgen, las siete Palabras de Cristo en la cruz —y el «Sermón de las siete palabras»—, etc. 



687 

y me arrastras al borde de tu alma (LXII, OPC, 204).236 

Cuando la calle está ojerosa de puertas, 
y pregona desde descalzos atriles 
trasmañanar las salvas en dobles (VII, OPC, 149).2}7 

No temamos. La muerte es así (XXX, OPC, 172). 

La Muerte de rodillas mana 
su sangre blanca que no es sangre (XLI, OPC, 183). 

¿Aspa la estrella de la muerte? (XLII, OPC, 184). 

Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada lindero (LV, OPC, 197). 

... Amémonos los vivos 
a los vivos, que a las buenas cosas muertas será después (LXX, 
OPC, 212).2?8 

Estáis muertos. 
Qué extraña manera de estarse muertos. Quienquiera diría no lo estáis. 
Pero, en verdad, estáis muertos [hasta ocho veces se repite esta expresión] 
(LXXV, OPC, 217). 
Os digo, pues, que la vida está en el espejo, y que vosotros sois el 
original, la muerte (LXXV, OPC, 217).2*9 

Cómo el destino, 
mitrado mnodáctilo, ríe (X, OPC, 152).240 

c) En Poemas en prosa 

No se reconoce en esta queja de dolor, a la propia queja de la dicha en 
éxtasis ([«Las ventanas se han estremecido»], OPC, 241). 
... saborear esta emoción formidable, espontánea y reciente de la vida, 
que hoy, por primera vez, me extasía y me hace dichoso hasta las lágrimas 
(«Hallazgo de la vida», OPC, 247).241 

Sirviendo a la causa de la religión, vuela con éxito esta mosca, a lo largo 
de la sala [...] ¡Ciencia de Dios, Teodicea! [...] Pido se me deje con mi 
tumor de conciencia [...] Dejadme dolerme («Las ventanas se han 
estremecido...», OPC, 239-241).242 

Anatole France afirmaba 
que el sentimiento religioso 
es la función de un órgano especial del cuerpo humano, 

236 Alma: ver nota 224. 
257 Dobles: ver nota 103-
238 Muerte: ver nota 226. Adviértase la cita bíblica implícita «que os améis los unos a los otros» (Jn 13, 

34) en «amémonos los vivos I a los vivos». 
2& En el texto primero dice Vallejo: «Pero, en verdad, estáis muertos». Y en éste: «Os digo, pues...». Ob
serve el lector cómo está literalmente reconstruido el «logion» bíblico «en verdad os digo»: ver nota 56. 
240 Véase cómo destino, que en Vallejo se integra en el campo léxico-semántico de Muerte, queda catego-
rizado con el lexema mitrado, de extracción litúrgico-religiosa: ver nota 147. 
241 Éxtasis: dice el DRAE: «éxtasis (del latín ecstasis y éste del griego ékstasis). Estado del alma entera
mente embargada por un sentimiento de admiración, alegría, etc. II 2. Teol. Estado del alma, caracteriza
do interiormente por cierta unión mística con Dios mediante la contemplación y el amor, y exteriormente 
por la suspensión mayor o menor del ejercicio de los sentidos». 

242 Servir a la causa equivale a entregarse en pro de la «empresa o doctrina en que se toma interés o parti
do» (DRAE). Teodicea o teología natural es, en efecto, la ciencia de Dios, fundada en la sola razón. En 
el ambiente hospitalario en que el texto se coloca, adquieren sentido los vocablos «sala», «tumor», «doler
me», etc. En cuanto al lexema «mosca», se podría pensar en una posible significación religiosa —«monja», 
por ejemplo—, pero no voy a tratar aquí de ello. 
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hasta ahora ignorado y se podría 
decir también, entonces, 
que, en el momento exacto en que un tal órgano 
funciona plenamente, 
tan puro de malicia está el creyente, 
que se diría casi un vegetal. 
¡Oh alma! ¡Oh pensamiento! ¡Oh Feüerbach! ([«En el momento en que 
el tenista...»], OPC, 267).24i 

— Yo no sufro este dolor como católico, como mahometano ni como ateo. 
Hoy sufro solamente [...] Si no fuese católico, ateo ni mahometano, 
también lo sufriría. [...] Hoy sufro solamente. («Voy a hablar de la 
esperanza», OPC, 243).244 

— ¡Cuatro conciencias 
simultáneas enrédanse en la mía! ([«¡Cuatro conciencia...»], OPC, 263). 

— Todos han muerto. 
Murió... [este lexema aparece diez veces en el poema «La violencia de 
las horas», OPC, 229).245 

— La muerte se acuesta al pie del lecho ([«Las ventanas se han 
estremecido...»], OPC, 239).246 

— No es grato morir, señor (tres veces en «Las ventanas se han 
estremecido...», OPC, 241).247 

— La vida me ha dado ahora en toda mi muerte («Hallazgo de la vida», 
OPC, 249). 

— Al sentimiento instantáneo de la eternidad ([«Entre el dolor y el 
placer...*], OPC, 265).248 

— es el tiempo, que marcha descalzo 
de la muerte hacia la muerte («Me estoy riendo», OPC, 269).249 

d) En Poemas humanos 

— Completamente. Además, ¡Dios! 
Completamente. Además, ¡nadie! («Yuntas», OPC, 279). 

24$ Valle/o ha entrada ya en la órbita de lecturas nuevas y de nuevas ideologías. El sintagma el sentimien
to religioso no es una simple referencia, sino algo sobre lo que se trata, es decir, algo que entra dentro 
del campo de la temática. 
244 para enfatizar expresivamente la universalidad del dolor, Vallejo recurre a las referencias religioso-con

fesionales. Católico es el cristiano miembro de la Iglesia de Roma; mahometano es el seguidor de Mahoma 
profesando el Islam; ateo es el no creyente. Paradójicamente, de este texto se desprende, ajuicio de Vallejo, 
que se puede sufrir el dolor de acuerdo con una religión o creencia. 
24* la universalidad inexorable de la muerte —«todos»— es ratificada en forma de letanía, insistiendo el 
texto diez veces en la entradilla litánica: Murió... 
246 He aquí uno de los textos más significativos para entender la idea vallejiana de la personificación casi 

física de la Muerte: ella es uno de los personajes, uno más, que velan al enfermo en compañía de los demás 
familiares. En España, aparta de mí este cáliz, esa personificación fisica no admitirá ya dudas. 
247 0tra vez la forma litánica, de procedencia religiosa. La minúscula inicial del lexema señor, caso de re

ferirse a Dios —y no se ve por qué no— es un indicio de la nueva órbita ideológica en la que Vallejo está 
empezando a gravitar. 
248 Este texto es una condensación eficacísima de la definición clásica de eternidad que, en la formulación 
de Boecio, sonaba así: ünterminabilis vitae tota simul ac perfecta possessio» (Boecio, De consolatione Phi-
losophiae, Libro V, prosa VIa). 
24? Una vez más, de manera clarísima, Vallejo nos ofrece la referencia tópica «de la cuna a la sepultura», 
que se une al «logion» bíblico veterotestamentarip: «Todo tiene su momento, y cada cosa su tiempo bajo 
el cielo: su tiempo el nacer, y su tiempo el morir» (Qo 3, 1-2). 
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